书城文化日本调:一部穿越时空的日本风情史
3735200000029

第29章 真·德艺双馨(2)

应该说,在一次又一次的经历中,百惠本人和她的歌一起成长了起来,从原先的手足无措到现在的坦然置之,从本来拥有的屈辱感变成现在获得的一丝胜利感。或许是她已经明白,在这世界上不管你做什么事,永远都会有人叫好,可却也永远都会有人喝倒彩。若是一辈子都要被他人言牵着头皮走,那将永无出头之日。所以,只要做好自己就行了。

不过凭良心说,这歌词真的没什么大问题。一千个少女,估计能有一千个不一样的少女最重要的东西,搞不好就是初恋呢?第一次拉个小手一块走过一段旅程,那又怎么了?至于你要想到别的地方去,那是因为你自己太龌龊,关人家唱歌的什么事?

还是那句话,想歪了的自行面壁,别解释。

当年九月,山口百惠又发表了新作《小小的感伤》。十二月,《冬之色》新鲜出炉,两曲都卖到了五十万。年末,百惠获得年度日本歌手新人大奖。

她的时代终于就要来临了。

昭和四十九年(1974年),山口百惠进军影视界。十月,她在“红色系列”电视剧的首部电视剧《血的迷路》中饰女主角,此后直至1977年的“红色系列”第五部《血的锁链》,山口百惠一直担任女主角。中国观众最为熟悉的《血疑》(《红之疑》)是其中的第二部,拍摄于昭和五十年(1975年),也是“红色系列”中最有人气的一部。

“红色系列”电视连续剧在当时保持了近30%的高收视率,使山口百惠一下子成为电视红星。同年,山口百惠不仅获得日本唱片大奖大众奖,还参加了代表歌手最高荣誉的NHK电视台新年举办的红白歌会。此后至1979年,山口百惠连续六年参加红白歌会。1978年,她作为历史上最年轻的一位歌手,担任当年红白歌会的压轴演员。

还是在这一年,她出演了首部电影《伊豆的舞女》,年仅十五岁的她以婉转的歌喉以及登峰造极的演技,将流浪舞女的哀伤演绎得淋漓尽致,受到了观众如潮水般的好评。

对于百惠来讲,拍这部影片还有另外一个重要的意义。在那场戏中,她的搭档叫三浦友和,也就是她后来的丈夫。这是两个人第一次合作。

不过,正所谓人生不可能一帆风顺,即便坚强正直又正值春风得意的山口百惠,这时候也遭到了意想不到的灾难。

不是天灾,而是人祸。

她的爹出现了。

这位多少年来没露过面,连老婆的生活费和女儿的学费都没给过几毛钱的仁兄,此时一看山口百惠混得那么好,于是便当场调转风头,脸色一变,以一副女儿她爹的形象出现在了唱片公司以及电影公司里,问他们张口要钱,并表示如果不给的话,就不让女儿来演出了。

结果可想而知,人家唱片娱乐公司的老板是摸爬滚打多少年的老江湖了,要被你这么开一开口就给一笔钱,那公司早就喝西北风了。

眼瞅着这招没用,这老家伙便又想了一条生财之道——把山口百惠那段拜他所赐的悲惨身世当卖点跟各路娱记大侃特侃,打算以素材换新闻。结果山口百惠亲自站出来感谢母亲,不但没有造成任何不良影响,反而更让她受到粉丝们的爱戴。至于这位父亲,也理所当然地成为了众人唾弃的对象,不得不一时退居幕后,又没了踪迹。

昭和五十一年(1976年),山口百惠推出的唱片《横须贺故事》销售量突破七十万张,歌词“已经只有这样了么?已经只有这样了么”成为当时的流行语。

在之后的两年里,她成为最受日本国民欢迎的歌手,先后推出推出新唱片《秋樱》和新歌《好日旅行》,其中后者被作为日本国营铁道公司的宣传歌曲,至今仍被广为传唱。

昭和五十四年(1979年)十月二十日,在大阪的演唱会上,山口百惠突然表示,自己已经有喜欢的人了。当被人问及是何人如此幸运的时候,她说,是三浦友和。

自《伊豆的舞女》大获成功后,她和三浦友和接着又拍了《潮骚》。此后五年中,他们每年基本要合作拍两部以上的电影。与此同时,他们还拍了电视连续剧《血疑》、《红色冲击》和广告等,一年中,两人大约有一半以上的时间在一起。

因为两人合拍的电影、电视剧都是爱情题材,三浦友和说:“六年来,我在剧中向她说过几百次‘我爱你’,她也是一样。可能是合作一两年之后,我逐渐被工作之外的她那天真烂漫的纯情吸引了吧。”

他们的恋爱关系一经公开,自然轰动了全日本。也就在此时,山口百惠的那个爹又一次地出现在了人前。

他仍然是以卖素材来赚取金钱,不过这次的技术含量比上次高,还添加了不少原创的成分,说自己含辛茹苦地把她拉扯大,一直都给她生活费,女儿不但不领情,反而还对自己异常冷淡,实在是个冷血无情的家伙。同时他还表示,三浦友和和山口百惠之间,是没有幸福可言的。

这种行为的直接后果,是把山口百惠给彻底激怒了。二十年后(1999年),她在自己的自传中如此描写她的那位父亲:“我没有父亲.即使他作为一具肉体在地球上存在,我也否定他的存在。”

无论父亲的诅咒是多么难听,第二年(1980年)春天,他们订婚了。

那一年的十月,山口百惠在武道馆举行了婚前最后一次演唱会,其实也是她演艺生涯中的最后一次演唱会。因为她决定,在结婚之后便退出演艺圈,相夫教子,做一个普通的女人。

尽管台下粉丝高高打起了写有诸如“百惠请不要走”字样的横幅,尽管在场的大多数人都泪流满面,但她还是毅然决然地在事业的巅峰时刻选择了离开。

我想,这应该和百惠自己本身的经历有关吧。

自幼父母分离的她比旁人更为珍重家庭,或许在她心中,无论是国民歌手还是天后巨星,她都可以放弃。唯有家,才是她无论如何都要守护到底的东西。

这一年十一月下午三点,当时的日本演艺界最为豪华的婚礼在东京都港区的灵南坂教会举行。他们身着白色礼服走进婚宴殿堂,证婚人是宇津井健夫妇,宇津井老爷子也是日本一代着名演艺界人士,对于山口百惠而言,他在其艺术生涯中如同父亲一般的存在。

婚宴在帝国饭店举行,参加者高达三千人,而花费更是超过了两亿日元。那时候的日元很值钱,《哆啦A梦》里有说过。光是山口百惠身上的那套礼服,就要三千万,据说是京都几个顶级的裁缝师傅一起合力花了一年才给做完的。

昭和五十九年(1984年),两人的长子三浦佑太郎出生,然后立刻成为了全日本关注的焦点,人气程度丝毫不亚于当年两人的婚礼。第二年,他们又得次子贵大。已经随夫改姓三浦的百惠更加忙碌,几乎是全身心地投入到了抚养孩子一事中,从洗衣做饭到陪儿子们玩耍,事事亲力亲为,俨然一副普通主妇的样子。而她的孩子们也如同普通孩子那样地成长着,三岁进幼儿园,七岁上小学,和哪一家的孩子比起来,都没有任何差别。

尽管她结婚生子多年来,娱乐媒体始终都没有放弃对这位女星的高度关注,不仅在三浦家架起了各种长枪短炮以等待珍贵镜头,而各种各样的报导也层出不穷。从猜测她家庭不和到推测她要复出,总之只要她一有风吹草动,便会立刻引来满城风雨。

但这些人终究还是失望了。

三浦百惠用她的实际行动,卸去了自己的光环,逐渐恢复着一个普通人的本来面目。她对自己的选择无懊悔之意,她坚信自己的选择是正确的。

普通的,小小的幸福,或许才正是她一生的祈求吧。

在本篇结束的时候,我还有几句话想说一说。

时至今日,我拿三浦友和跟三浦百惠这两人来说事,完全可以讲是在扯“历史”,而且这两位——尤其是对于退出演艺圈三十年的百惠来说,也已经确实是历史了。和她差不多年纪却依然活跃在圈中的大腕如黑木瞳之类的相比,三浦百惠在今天的中国似乎已经很少再有人知道了。但是在当年,她却是全中国的偶像。

在上世纪八十年代的时候,刚刚改革开放不久的中国从日本引进了一大批文艺类作品,像《阿童木》、《聪明的一休》之类的动画片,都是那个时候进来的。除了动画片之外,还有很多电视剧,其中就有三浦百惠主演的《血疑》。当时,这位都已经退出江湖好多年的大姐意外地在海外的中国火了一大把,那部《血疑》一度成了当年全民必看的偶像剧,而且包括百惠的老公三浦友和在内的其他日本明星,比如宇津井健等等,也成了那时候中国最顶级的当红艺人。不仅如此,就连男女主角在剧中穿的衣服的款式,好像在那年头的中国一些城市也流行过。

这种巨大的影响,在前几年的某事件中也能得知一二。话说在本世纪初那会儿,有一干闲饭吃得太多撑得慌的闲杂人等,自称是经过多方“研究”,然后公布出了一重大科研结果——山口百惠其实是中国人,而且还是杨贵妃的后代。

根据他们的“考证”,说是当年杨贵妃没被弄死在马嵬坡,而是逃日本去了,然后代代相传,最后有了个着名的后人,这个人就是百惠。他们给出的唯一证据,好像就是一个造在日本某处的杨贵妃墓,还有一些类似于中国祠堂的“贵妃庙”。同时那些人还振振有词,说这件事是百惠自己亲口承认过的,但我至今都没有见到过相关视频以及原文资料。

说起来,能想出这事儿的人真是缺心眼,他们也不想想,百惠她爹是什么人?中国杨贵妃的后代传啊传的,传到后来居然是这么一个抛妻弃子的货色,而且还是个见利忘义的不要脸家伙?这要是真事的话,岂不是在给我们的伟大祖国抹黑吗?

所以个人觉得,有的事情,还是不要一看到哪里有名人,就马上要跟人家扯上同根同源同祖宗的关系为好,真的。