书城文化甘肃文化传承与发展述论
11170500000006

第6章 天问:我们从哪里来?要到哪里去?

当我们试图通过史前文化遗址和出土文物、神话传说、文献资料等,解密人类从哪个历史深处如何走来时,一般都在进化论思维指导下进行。进化论作为19世纪的重大发现,成为现代科学的重要组成部分,是现代生物学、近代生理学、伦理学、心理学、哲学乃至社会意识的基石。现在回答“我们从哪里来”的问题,只能代表目前建立在进化论基础上的认知水平。在人类发展的历史中,挥别过去时光,远去的是我们的背影,而迎接未来的则是我们的心灵和眼睛。我们就这样地存在于现阶段。随着社会不断进步,探寻人类真实由来的深入研究也必将会取得越来越多的成果。而人类之所以如此痴迷地追寻历史踪迹,主要目的还是想进一步认识人类,认识自己。在这一点上,东西方文化异曲同工。刻在德尔斐阿波罗神庙的三句箴言中最有名的一句就是“认识你自己”。

同时,通过历史经验,人们代代相继地探知着人类前进的方向:我们要到哪里去?

是啊,我们要到哪里去?

还是从甘肃史前文化发展历史中寻找一些规律吧。

我们从充满着传奇和神秘色彩的恐龙时代说起。恐龙形态古怪,类别多样,躯体巨大,称雄地球长达1.6亿年,却在距今约6500万年前全部消失。它们的发生、繁盛、衰落到绝灭的整个演化过程给现代人类留下种种谜团和疑问,科学家坚持不懈地从各方面进行研究,但都没有令人信服的答案。唯一可以肯定的事实是:恐龙曾经存在过,消失了;铲齿象、三趾马、原始牛、披毛犀、最晚鬣狗等远古动物也存在过,也都消失了;还有很多很多不知名的远古生物都存在过,然后消失得无影无踪。到现代,这样的存在、消失仍然继续着。下一次消失的是什么?即将产生的新物种又是什么?人类是否曾经也有过类似的循环?未来的某个时期,人类是否会遭受恐龙、铲齿象、三趾马、原始牛、披毛犀、最晚鬣狗等远古动物的厄运?恐龙统治地球的时间长达1.6亿年,而人类从旧石器时代算起也不过区区250万年。文明时代更短,从甘肃秦安大地湾人类原始文明算起也才8000年。毫无疑问,现代人类像史前的恐龙那样统治着地球,不过凭借的不是高大的身躯,而是人类的智力。旧石器时代,远古人类对参天大树无可奈何,只能折断一些小树枝。到新石器时代,特别是青铜器出现后,人类砍伐他们需要的古树已经不是梦想了,而在铁器发明后,人类可以一边唱着“砍砍伐檀兮,置之河之干兮”,一边砍伐树木。到如今,人类利用电动工具和现代化运输方式在较短时间内就可以完成史前人类砍伐树木的总和。同样,对石油、煤炭、黄金、铜铁等能源与金属的开采愈演愈烈,对地表组织的破坏也达到前所未有的程度。不要说恐龙、铲齿象等远古动物,就是经过大自然严格挑选的、适应能力极强的远古人类出现在今天的生态环境中,恐怕也难以成活。它们所需要的草原、森林、河流、湖泊等,大多已经都被污染或者面临着污染。关于污染,有一位科学家提出,恐龙之所以灭绝,是因为自身造成的空气污染:当年,由于恐龙非常强大,没有可以与之抗衡的对手,繁衍很快;而这种大型食草动物每天都排放出很多废气,其中包含比例很高的二氧化碳,造成地球的温室效应,导致生态环境发生变化,最终使自己走向灭亡。另外,还有一种太空星体撞击说,认为巨大的天外来物猛烈撞击地球,扬起的尘土遮住太阳很长时间,导致恐龙迅速走向灭亡。现代科学界公认,在地质历史上发生过几次特大的灾难,几乎灭绝了所有生物。地球周期性灾变的直接证据非常多,波士南斯基对帝华纳科古城研究50年,充分证据表明,是一场空前的大洪水毁灭了那个文明。在西伯利亚的冻土中,科学家发现了成千上万的哺乳动物冰冻遗骸。经过技术检测,在它们的胃里发现了没来得及消化的温带草。这说明在极短时间内发生了那场不可思议的毁灭性灾难。

如果说恐龙和“成千上万的哺乳动物”罹难于“突发事件”,那么,铲齿象、三趾马、原始牛、披毛犀和最晚鬣狗等远古动物是如何走向灭亡的?瘟疫?即使罪魁祸首就是不可抗拒的瘟疫,在远古时代,地球上分布在各处的铲齿象、三趾马、原始牛是如何相互传染的?现今的人类社会,先进的科学技术把地球变成与原始村落一样的亲密空间,交流十分方便,如果出现一种“不可抗拒的瘟疫”,怎么办?近年来先后造成恐慌的“非典”、禽流感,以及令人谈之色变的艾滋病,不就时刻威胁着人类吗?

人类永远不要像恐龙那样,自以为总是强大的霸主,而应该敬畏自然,尊重生命,理智地、科学地保持与自然的和谐发展。

从精神领域来说,也是如此。旧石器时代的人与新石器时代的人相比之下,是野蛮人,不过,旧石器时代的人更自由。原始人的神灵观念尽管还很粗糙,但已有一种突破性质的观念存在,他们超越远古人类的渐进式发展,由梦境开始,将人类意识与存在的混沌状态打开,设想到一种脱离肉身的他者——灵魂的存在,进一步设想出不死之精灵,再设想出创造不死的“神迹”,并开始建立“超自然力量”的信念,原始宗教、神话就由此产生。新石器时代开始,人受到约束:远古人类从青年时期就受到严格训练,被警告该做什么,不该做什么,对周围事物就不能自由地形成独立观念。新石器时代人的思想是别人给的,或者处于暗示力之下。接着,产生了最初的词语。旧石器人的词多是名词,只是表达什么是什么。新石器人则还要思考这些,并且通过语言织成一个结合某个种族的网。这个巨大的网保护着种族的同时,也绊住了自己的手脚。语言实际上成为一种认同与排斥的界限和墙壁。后来,宗教、神话、图腾、风俗、装束、艺术等等一切文化因素都注入这一道道“墙壁”中。能够冲破并重新建立“墙壁”的最主要形式是部落之间的战争和婚姻联盟。而在冲破与重建中,一如远古动物的灭亡与产生,文化也不断演绎着这样的故事。

我们尝试着通过岩画、彩陶画与中国画的演进历史来考察一下这种现象,看看中国文化将走向何方。岩画与彩陶画有着很明显的联系,例如,西安半坡文化中的彩陶人面鱼纹在新疆等地的岩画中早就有类似的表现。至于舞蹈内容,相似之处就更多,这里不再赘述。汉字发明后,由岩画、彩陶纹饰所代表的符号文化并未退出历史舞台,相反,它不但继续发挥着装饰功能,而且,直接孕育出了中国画。马家窑彩陶画以毛笔为工具、以线条为基本绘画语言,为中国画发展奠定了基础,当时所用黑色是矿物质颜料,不是墨却和墨一样,在色彩构成中作为马家窑彩陶画的基调。正是这些黑色,为墨的发明和使用打了基础,成为中国画的笔墨精神核心。马家窑类型彩陶以流畅而生动的黑色线条作画,其花纹多为水波纹,或许是中国工笔画形式的鼻祖。马厂类型彩陶承袭了半山彩陶的四圈图案,随后把四圈减成两圈纹,在另两个侧面画上蛙神纹,反映出人类意欲驾驭洪水战胜洪水的期盼。绘画去掉了半山彩陶的锯齿纹,将红彩直接涂成底色,在底色上以黑色线条表现图案,粗犷有力,是中国最早的写意画形式。由此可见,远古时代的先民们在绘制被视为虔诚之物、神秘之物、神圣之物的彩陶时,怀着严肃、神圣和崇拜的心理进行原始艺术创作,传达着时代文化信息。

中国画从远古到今天,延续数千年,发展成为影响东方乃至影响着世界绘画发展走向的强大画种。近百年来,由于封建制度下的国运衰落和遭受民族耻辱等原因,有些人提出“中国画穷途末路论”和“汉字消亡论”,这实际上折射出一种对本民族文化失去信心的精神趋向。中国文化重视情感,西方文化重视技术,不管实现和谐与理想的途径如何,从流传在史前文化中的世界各地古老传说来分析,他们创造了远古文明的人类信仰神灵、因果和道德约束,他们也似乎早已知道文明轮回的规律。例如,世界各地有诸如此类惊人一致的传说:上一次文明被毁灭的灾难形式是大洪水,被毁灭的原因是人类道德的败坏。“大洪水”是生态环境遭到破坏的象征,而“人类道德的败坏”则应该是文明发展到巅峰时期与之俱来的巨大负面影响。现代社会中,人们片面强调个性和自我,一面放纵地发展自己,一面又在紧张的竞争和忧虑中生存。人们一旦失去理解和信任,失去安全感和幸福感,就会越来越自私,当自私的欲望得不到满足时,各种不道德行为和犯罪就愈演愈烈,进而造成人类道德的滑坡。而且,科学的进步和发展使人类盲目地认为自己是主宰,对自然界进行贪婪的掠夺和破坏,无休止的竞争、社会的畸形发展、资源耗竭、环境污染、惨烈的战争等等,为所欲为,不计后果,人类文明带来的潜在危害不断延伸。原来人们以为科学会解决所有问题,可是,显而易见的事实是,实证科学忽视总体、整体,重视细枝末节,把一个事物细分、再细分,研究清楚每一个细节,再还原到整体,这种方式尽管被称为还原论,实际上,由于领域、学科分得太细、太专,根本就无法还原到整体,甚至各学科之间都不能完全了解,还原论便成泡影。实证科学既然无法把握整体,也就无法全面认识事物。无论政治家还是史学家、哲学家、社会学家、生物学家等等,至今尚未破解一个原始命题:我们从哪里来?要到哪里去?人生的目的和意义到底是什么?

我们将走向何处?

这样的“天问”,也许面对的,只能是浩渺而悠远的星空。而我们的姿态与神情,其实与大地湾出土的那件人面陶瓶上的史前人像一样迷茫、执著、忧虑,同时,充满着深沉的人文关怀。