来，和我一起陪咱爹喝一杯。我看了她一眼。
女人身子往后一缩，甘村长你怎么能这样呢，一杯又一杯的，这可不行。
进了门就得听我的，不喝就甭想……拿钱。我有点不高兴了。
女人眉毛一挑，怎么能这样呢，喝也行，你得加钱。
钱钱钱的，你让她赶紧走。我爹忽然指着门出了声。
这时候，我听得我的手机唧唧唧地响了，接起来一听，是鼓匠班的头儿马乐打来的，说他们来了，让我出去接应一下。我看了那个女人一眼，不喝就不喝，走，跟我去接待人。女人从她的小皮包里掏出张纸，抹了抹嘴，噔噔噔地跟着我出门。出了院门，风把她身上的味道吹了开来，我使劲吸了一口，忍不住停下来，说，我有点多了，你扶我一把。她说，你可不敢乱想啊。我摆了摆手，快点扶住我，不看我喝多了吗？她迟疑了一下，还是揽住了我的胳膊。我感到我的身体哆嗦了一下，走着走着，我忍不住伸出手摸了一下她的屁股。她尖叫了一声，火烫似的弹到了一边。
太流氓了你，再这样，我就不陪你了。她一惊一乍地说。
小皮突然叫起来。
我觉得有点酒醒了，心说是不能这样，她不过是陪我演演戏，哪能当成自己的女人呢。
我就一瘸一拐地往前走。
她落在后面慢慢走，离着我至少有几步远，好像我随时都可能扑向她。我回过头看了她一眼，你走快点嘛。
到了村委会门前，我看到鼓匠班的车早停在那儿了，一辆搭了篷的东风130货车，七八个演员都在呢。车就是戏台，一会儿他们就在车上表演，根本就不用搭台。鼓匠班子如今都这样，说走就走，车走到哪儿，戏就唱到哪儿。马乐见我过来，伸出一只白白净净的手握了我的黑手，笑眯眯地把我介绍给了他的同行，说这就是甘家洼的甘村长。又把他的演员介绍给我，这是谢美美，这是关哥，这是喜红妹，这两位是刘家兄弟。我学着镇长的样子跟他们一一握了手。马乐看了我身边的女人一眼，这是谁，好像哪里见过，不会是你老婆吧？
偏偏她还真是我老婆呢。我没假思索地说。
马乐含糊一笑，你老婆不错嘛，年轻，漂亮。
女人也是含糊地一笑。
我说老马你先把喇叭放开唱，听到声音，人们就出来了。马乐就指挥人开始忙活。他们从我的办公室往外拉电线时，我发现外面的人还没一个回来，村子里的人也没一个出来。后来我看到我爹来了，他抱来一大摞塑料凳子，他把它们一个一个摆开，嘴里念叨着啥，好像是说这个该谁坐，那个该谁坐。他又抱来几块木板，用砖头把它们架起来，我看出什么阵势了，一块木板就是一个能坐好几人的长条凳。马乐他们接好线放开了喇叭，外面的人还是没一个回来，马乐就问我，怎么还没人？
我摇了摇头，只管唱你们的，把声音开大。
马乐就跳到车上放了一个曲子——《祖国你好》。
我的小驴小羊蹦跳着出来了。我妈慢慢腾腾地出来了。月桂、三铁匠、老张头、富仁的老娘、老葵和他的哑巴侄子出来了。这些人一出来，我就知道全村的人差不多都出来了。可是那些在外面打工的人呢，他们怎么没一个回来？我看了月桂一眼，我说你家天成咋不回来？月桂摇摇头，他说还没放假，老板不让回。我又问三铁匠，你家小雪小凤咋不回来？三铁匠说，我刚才还给她俩打电话了，她们说还得几天。我没去问富仁的老娘，我知道富仁这家伙不会回来了。我摆了摆手，说都坐吧，坐下好好看。我发现他们坐下后，都盯着我身边的女人看。可是呢，我身边的女人根本就不怕他们看，手里捏着一袋瓜子，瓜子皮从她嘴里吐出来飞得好远。
马乐探过脸问我，村长，现在可以开始了吗？
我说再等等，镇长还没来呢。
马乐就又放了个曲子——《今天是个好日子》。他当然不舍得用自己的嗓子唱了，他们这些人啥德性我太知道了，怕唱多了唱坏了嗓子，嗓子唱坏了以后就没有挣钱的本钱了。我听着喇叭里放的曲子，心里问自己，今天是个好日子吗？我又低下头问小皮，今天是个好日子吗？小皮不吭声，它只会摇尾巴，没一点想说话的意思。我接着问我身边的女人，今天是个好日子吗？女人噗地吐出一颗瓜子皮，当然好了，唱大戏能不是好日子吗？
马乐放了半天曲子，又问我，开始吗？
我知道不可能有人回来了，镇长肯定也不会来了，他肯定忙得把我们村唱戏的事忘了。我就摆了摆手，开始吧。
马乐说，不等镇长了？
我木木地说，镇长有事，怕是过不来了。
马乐哦了一声，那我们就开始了？
我顿了顿，等等，好歹我也得讲几句。
我从马乐手里要过话筒上了戏台。我听得我的喂喂声从话筒里传出来，传得很远很远。我郑重地给台下的人们鞠了一躬。我说，今天是个好日子，好多年我们村没唱过一台像样的戏了。这都是我的过错，我这当村长的不能给大家唱一台像样的戏。今天我给你们请来了县城最好的戏班子，都是响当当的演员哪，马乐，着名的北路梆子演员，三铁匠你听过他的戏吧？谢美美，着名的歌唱演员，还有喜红妹和关哥，着名的二人台演员，还有刘氏二兄弟，都听过他们说的快板书吧？能把他们请来，我高兴啊，我这个村长没白当。我给大家唱这台戏也不是因为我有钱，我就想花钱给大家找个热闹。我们村过去多热闹啊，我就是想给你们找回从前的热闹。好啦，开戏吧。
我等着他们鼓掌，我觉得我讲得很好，好多年没讲话了我觉得我还是讲得很好。甭看我没念过几天书，从前我大会小会讲得可多呢，放电影前我要讲几句，戏开前我要讲几句，没戏唱没电影可放时我在办公室对着麦克风也要讲几句，我的声音通过街头的大喇叭响在村庄的每个角落，听了的人都我夸口才好。可是现在，他们听了我的讲话竟没一点反应。
你们的手都哪去了？也不鼓个掌？我脸一沉说。
“我的女人”和那几个演员就鼓起了掌，可是我们村的人却没一个伸手。
我摆摆手，算了算了，开戏吧。
喜红妹和关哥先登了台，到底是着名演员啊，二人台唱的那叫个好。
喜红妹长得也那叫个好，我盯着她，我的眼睛一直盯着她，我从她脸上看到了另一个女人的脸。我从她身姿里看到了另一个女人的身姿。我从她声音里听到了另一个女人的声音。那是我的女人啊，是那个撇下我爷仨跟野男人跑了的女人。她这会儿在哪里？我又看了看我身边的女人，她的眼睛一直没离开过喜红妹，她一边嗑瓜子一边听戏，脚下早落了层乱七八糟的瓜子皮了。她就坐在这一地瓜子皮里听戏，看都不看我一眼，好像她就不是我租来的女人，好像跟我一点瓜葛都没有。
我看到马乐登了台，他先是唱了一段《算粮登殿》，接着是《四郎探母》，再就是《空城计》啦。我知道他《空城计》唱得好，他就是凭这段戏出了名的，我看到他手摇芭蕉扇站在城头上唱：我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空泛影，却原来是司马发来的兵……这家伙唱得就是好，有板有眼，看得我爹眼睛珠都不转啦，两只手还跟着打拍子，脑袋一晃一晃的。马乐唱过了这段，我爹鼓起了掌，我妈也鼓起了掌，我爹忍不住站起来，说再来一遍，把这段再来一遍。三铁匠也说，对对对，再来一遍。马乐还真就重唱：我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空泛影，却原来是司马发来的兵……
镇长就在这时进了村。
镇长坐着一辆我叫出不名的小车来了，车身明晃晃的，车屁股也明晃晃的。车是他自个开的，他跳下车，腆着个啤酒肚朝戏台这边走过来。我赶紧伸出手捅了一下我身边的女人，甭嗑了，镇长来了。我身边的女人懒洋洋地站起来，老大不情愿地跟着我迎上去，我说，镇长您来了，等了您老半天呢。我身边的女人也出了声，镇长您来了。镇长看了她一眼，又把目光转向我，这是谁？我压低了声音，借的，是我借的女人。镇长瞪了我一眼，真是瞎胡闹。我就有些结巴了，不是您让我借的吗？镇长点着我的鼻子说，你真是个一根筋，不知道那是跟你开玩笑吗，酒话你还能当真？我不知该怎么说了。镇长摇摇头，目光从我身上又移到车上，又从车上移到台下，老半天出了声，你这不是耍我吗，怎么就这几个人？我硬着头皮说，镇长您上台给大家讲几句吧。您好久没来我们村讲讲了，您给我们讲讲吧。
镇长脸一沉，少给我打岔，你不是说你们村的人都能回来吗，怎么就这几个？你这不是给我唱空城计吗？
镇长说着朝他的小车走去。
我哭丧着脸说，镇长您不看戏就走？
镇长摆摆手，镇里还有好多事等着我处理呢，我得回去。老甘啊老甘，你这家伙藏得就是深，你总跟我哭穷，说你们村穷得都揭不开锅盖了，揭不开锅盖你花这么多钱唱戏？揭不开锅盖你能租个女人？
镇长拉开车门，本来是要钻进去了，忽然记起了什么，又回过头对我说，对了，买这车我落下不少饥荒，你得给我想想办法。
甩下这话，镇长砰地关了车门，走了。
我看着镇长的车驶出村口，渐渐消失在了老火山背后。日头眼看就要落山了。我又坐到了我爹身边。我租来的女人还立在那里，我指了指身边，坐下，你也坐下。她老大不情愿地坐到了我身边，坐下了却一点都不安稳，一眼一眼地看手腕上的表，嘴张得能吃几颗鸡蛋似的打哈欠。我的小驴小羊没了影，也不知他们疯到哪里去了。小皮倒是安静，卧在我爹腿边，耳朵一竖一竖的，听得认真着呢。马乐不知什么时候下了台，把那张唱空城计的嘴贴到我耳边，村长，你看这戏还要不要唱下去？我让他给问得愣住了，他说啥？这戏还要不要唱下去？我身边的女人捅了我一下，悄声对我说，算了吧，也没多少人看，这会儿打住，能跟他们按多半场算。我知道马乐什么心思，我也知道这个女人什么心思，他们都急着回去了。
我咬牙切齿地说，唱，唱，给我唱到底。
马乐摇摇头，懒洋洋地往台上走，筋骨好像给谁抽了，没一点气力了。
我身边的女人一眼一眼地看我，一颗瓜子皮苍蝇似的砰地撞到我脸上，又一颗瓜子皮嗡嗡嗡飞过来。
我心里狠狠骂了一句，腾地站起身，冲着台上的马乐挥了挥手，算了，不唱就不唱了。马乐直愣愣地看着我，老半天说，真的不唱了？我点点头，不唱了，散了吧。马乐又说，真的不唱了？我说，不唱了不唱了。马乐脸上立刻开了朵花。我就给他们结钱，我一分都没少给他们，一千五就一千五呗。我对点钱的马乐说，你给我记好了，明年的今天，甘家洼还要唱戏，我还要订你的班子。马乐好像没听见，收了钱一扭身就上了台，去指挥他的同行收拾东西了。我看着他们整理好东西，看着他们说说笑笑上了车，看着他们喇叭一鸣屁股一冒烟走了。他们一走，日头就一闭眼睛栽到老火山背后去了。我爹他们也站起了身，往家里走了。富仁的老娘走得颤颤巍巍的，好像一阵风就能把她吹倒。我盯着她的背影，心里说，富仁啊富仁，你怎么就不能回来呢，这么好看的戏，你就不懂得陪着你的老娘看一眼？挣钱就那么要紧？
都走了，除了小皮，除了我的小皮他们都走了。
不，我身边还有一个人，她站在我身边却不看我，嘻嘻哈哈给谁打电话呢。
没多久，来了辆大红的出租车，我身边的女人眼一亮，跑过去说了句什么，然后又回到我身边，伸出一只手说，真不好意思，您付费吧，我还得回去跟我们经理结账呢。我看着她那只绵软的手，心里好像有什么东西给揪了一下，但我还是掏出钱给了她。她一张一张点了钱，揽了一下我的胳膊，谢谢，谢谢您了，希望我们下次还有合作的机会。说完，她就钻进了出租车，好像是记起了什么，她又打开车窗，冲我摆了摆那只绵软好看的手，然后，屁股一冒烟去了。
散了，一台戏就这么散了。
我站在刚才的热闹处，不提防喉咙里冒出了几句唱词：到此就该把城进，却为何在城外犹豫不定？进退两难为的是何情……你不要胡思乱想心不定，你就来来来，进得城来听我抚琴……
唱得好，唱得好。我听得有人啪啪啪在我背后鼓起了掌。
我扭过头一看，却原来是收破烂的大老王。