谢宗玉
月夜
冬季，树叶落尽，月光就显出了它特有的魔力，枝枝桠桠给它一映衬，大地上就全是它的作品了。细细看去，浓勾淡染，颇具章法。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”坐在校园西北角空旷的林子里，就是坐在林逋古诗的某种意境中。主人公是我与她。暗香不是梅香，而是她身上的体香。
为了平息内心的慌乱，我拿颗石子，沿着月光的虚线，把地上淡影勾勒出来。
话题从月光说起。月光笼罩冬季的树林，似乎也能绽开些《春江花月夜》里的情愫来，梦幻般的林间，疑有飞花飘散。月光透过枝枝桠桠洒下来，横七竖八的枝影像一张虚网将我们罩在里面。我们的衣裳和脸庞都有月光的痕迹，这使得我们的局部和整体有种分离的感觉。两个相依的人，也像隔了一道宽宽的水域。
我不记得这是不是我们第一次正式约会。在阶梯楼，两人只一个心领神会的眼神，就抱着书出来了。
得警惕自己或他人的倾诉。书上说得对：一个未婚青年在异性面前如果迷恋对往事的唠叨，这八成便是情爱的开始。那晚，我们就这样叨唠开来。
我告诉她，骨子里的忧郁从何而来。我说了复读时的一些情况。书本像黄连般难咽，人又不聪明，记忆力又不好，只能闷头苦读。也有来自情爱方面的痛楚，也有来自家庭方面的压力，还有，自己把大学这道门槛想得过于重要，仿佛一旦跨越，就可以一马平川，无拘无束。而跨不过去，人只能在地狱中活着。失眠、多梦、头晕、惧寒、神经质，是那个时期的特点，无计消磨，就隔一段时间拔刀在自己的手臂划几下，划得鲜血淋漓，以肉体的疼痛来减轻精神的苦闷……
我讲得含糊而笼统，但她听得却很认真。甚至要求我将手臂的伤痕让她看看。我犹豫了一下，真的捋起了衣袖。月光之下，细微的刀伤看不真切，伤痕的亏盈却能感觉得出。她沁凉的手指滑过我的手臂。
关于初恋。我没有。我只有暗恋。她也没有，她只有被暗恋。
她告诉我有这么一个男孩，不在一个中学。一个偶然的机会相识，彼此都有好感。那男生开始追她，一周一封信。可她却死死咬着不回信。中学时的爱情就像海市蜃楼般不可信。学业是当时的头等大事。
后来她考进了湘大，那男生却一败涂地。离校时，她把厚厚的一摞信拿出来打包，边看边流泪，觉得是自己害了他，不然以他从前的成绩，也不至于惨败如此……
她说这些的时候，我已绕到了她的身后。我用手指勾起她的一绺长发，细细腻腻地绞绕着……
再后来那男生开始复读，信却写到湘大来了。前天她接到信，一方面是欣慰，觉得他并没有因失败而怨恨于她。另一方面则是担忧，觉得男孩如果以这般心态复读，明年的高考恐怕又不会有什么好结果。她有心想回信鼓励他好好读书，又不知该不该？
我的冷唇突然咬住了她的耳垂。
她轻叹一声，说：“你是不会给我拿主意的……”
我把她的头扳转过来，用唇准确而果断把声音中断。我用这种方式给她拿主意。
只有等到现在，我才知道，那个冬夜，我们的爱恋之花刚刚绽开，就以一种隐性的方式在凋零。她那么心高气傲的一个人，是不会长久接受一个低姿态的男孩的。中学时那个男孩就是明证。而我也并没有真正爱上她。只是暗恋的心事在高考的重压下枯萎已久，突然一个女孩主动走近来，仿佛一瓢清水倾泻在荒凉的沙野，沙土下潜伏的心芽便不知所措地萌发了……
如果时光可以重来，我宁愿选择做她的朋友，也不选择做她的情人。
如果时光可以重来，她的想法一定同我一样。
伤害与被伤害，让我们在大学毕业后十年，无任何联系。
温软与呢喃
天，不是那种阴沉沉的天，可以感受阳光浸润云层的温暖和明丽。却有雨，三二点，零星地落下来。
不带雨具，从北苑围墙的小门侧身出去，隔着窄窄的水田，就看见对面山洼那几树开得正艳的桃花。丝雨衬托桃花的妖娆。清新亮丽，就像乍眼看见一个纯朴美丽的村姑，让人的心中，有一种说不出的欣悦。
桃花的背景，往往是青翠的竹林；竹林深处的，往往是青瓦白墙的农家。
隔着叶叶枝枝，稚妪及夫妻间的应答声，不紧不慢地传出来，陌生的语音中好不温软。透露出葱茏日子的舒适和滋润。
湘大的四周没有高山，一眼望去的是些低矮而平缓的丘陵。这里的人家，不像喜欢抱团聚居的瑶村，而是三三两两，散开在各个山洼中，很多还是独门独户。房子几乎都掩映在青林间，跟人捉迷藏似的。有时你在林子里转来转去，到了人家的屋前，还不知道。突然间爆出的一声犬吠，就会吓得你一跳。
心魂甫定，你一边后退，一边与狗对吼，狗愈发来劲了，咆哮着追出来。主人这时会恰到好处地出来，喝住黄狗，然后笑着跟你打招呼。
说实话，我非常羡慕他们的生活，觉得像隐士般闲适而高雅。这样的独居对培养独立的人格和散淡的心性也颇有益补。我想，他们一年到头，也许都难得吵一次架。不像我故乡瑶村，烟火气很浓，世俗气很重，往往隔不了三日五日，就会吵得鸡飞狗跳。几百户人家聚在一起，不吵才怪呢。
站在稍高的地方放眼望去，是重重叠叠的苍翠，黛碧上的那一抹新绿，则像国画大师，醉酒后随意酒上去的笔墨。山坳里袅袅升起的炊烟，也葱嫩得像几根新发芽的昂藤。不过得以青翠的山色为背景，一旦高出山脊，就淡了，虚了，散了，飘渺了，与云天一色，再也看不见了。
除了桃花，农家前后还有梨花杏花迎春花什么的，林子间还有不知名的藤花树花，野路旁还有不知名的草花荆花……
山洼的荒塘里虽然还没有花，但四周的春草也长得像花一样新奇；白水的中央，则娇娇俏俏地擎几枝新荷，像是舞台上一群少女，在音乐响起之前摆出的一种造型。动心之处，似乎比红红白白的花生胜二三分。最奇的是，每口池塘的水面都俏立着这么一群精灵，难怪湘潭被人称作莲城。
立在塘边，望着这群半掩半合、娇羞动人的新绿，保不住你会有些什么臆想；痴狂之间，保不住会吟些酸润的古诗词来；若有路人经过，保不住你会心儿慌慌，羞得拔腿逃跑；而那一池池新荷，作为春天里最诗意的事物，保不住已长驻你的心灵……然后，隔了很多很多年，让你回忆起来，也像我一样，还满心满肺的感动。
校外的泥土真是太肥了，凡是树，都长得茁壮；凡是藤，都长得昂扬；凡是草，都抽疯似的。呀，我得说说那些草了，除了路面，校外的山野几乎看不到泥巴，不长树木的地方，就全被草覆盖了。草是那种修长的冬茅，紧密地生长，一年一年的秋风，把它们一层一层地折盖在大地上，大地就像铺了一层蓬松的黄毯。
来年，草芽尖尖从匍伏的枯草里钻出来，就像大地母亲衣襟下一群幼儿的稚眼。
缓缓的山坡上，这这那那，有一片片压实的枯草，不用猜，也知有暧昧温暖的故事在上面发生……
记忆里，春天出游校外，一般都有零星的雨点，是极有情致的那种。即使雨丝停了，阳光也不会直接露面，而是从薄薄的云霞里浸透下来，云层下明明亮亮的虚空，就像飘着花霰。
记忆里，春天出游校外，一般是牵着女友的手。那些日子，那份温馨和闲淡，是再也找不回了……
噫，我要说的是，湘大是我眼中最好的大学。适合随意生长、闲散读书和自由恋爱。这么好的环境，我应该认认真真读四百本书（一年一百本），漫不经心谈八次恋爱（一学期一个），才是对的。
可我辜负了那段好时光。
肤浅的春光
再说那封情书。女友写给她中学老师的情书。
那其实是一封分手信。女友说，她尽管爱他，但并不想伤害善良的师母和身边这个脆弱的男生。
我就那点出息，为了一封分手信，居然闹出那么大的响动。哎，年轻时，我们太以自我为中心了。换作现在，我会不动声色等待结果。一个小男生败在一个壮年男子手中，很平常。他年龄树上结满了黄金，而我的树上，还只有青叶，怎么比？
分手，掏空了彼此。大概是受不了内心那份空荡，三星期后，我们又莫名其妙地好上了。
晚上，在阶梯楼自习。我们碰巧只隔几排。目光偶尔相撞，眸子里的忧伤就彼此拥抱了。我站起来走出去。她跟着我出来。在我们初吻的那片林子里，我们吻得一塌糊涂。她的嘴唇都被我咬破了。我们一句话都没说，但掏空的心一下子就充实起来了。仿佛彼此在密不透风的对吻时，把生命中一些不可或缺的元素，灌注给了对方。
好了。就这样好上了。不需要任何解释。青春太单薄了，像根纤瘦的芦苇，它需要与别的芦苇依靠。否则，它就站不住。不知是不是因为这样。
第二天，全班去郊外野炊。女友容光焕发，忙上忙下，像晴空下的一只叫雀。伴随着锅碗盆筷的交响，浩浩荡荡的队伍出发了。我目送这群欢快的人儿消失在春光之中，再转身进入阴暗的教室。胸腔的悲忧没有散尽，和解是一种莫名其妙的举动，我得独自缩在一个角落，想想究竟是怎么回事。难道我就这么原谅了这个上午那个为野炊倾注了所有热情的女人？如果说昨晚暴风骤雨式的激情，只是为倾倒的爱巢重新构架，那么今天，我多想她留下来与我一起，添砖加瓦，和水拌泥，把所有争吵过的缝隙都堵上，把所有伤害过的皱折都抹平。可她却扔下刚刚构筑的空架，眉飞色舞地跑了。
走之前，还匆匆扔给我前段她写的日记。我说想知道到底是怎么回事。她完全可以拒绝，但她为了表示诚意，想也没想，就把日记给了我。她一点都没想过，她的日记会对我制造多大的杀伤力。
也是在这回，我发现，室外厚实的阳光，反而会加重室内的阴暗。阳光如磁铁，具有吸附性，把暗处的同类也给吸走了。我就是在这个被抽掉光亮后的教室，和着泪，把她的日记一页一页看完。
很显然，我是在自讨苦吃。
传说中有只小屁猴子，偶尔翻开一块石头，被石头下的毒蛇一下子吓昏了。以后它每次经过那块石头，都忍不住要去翻动，而每翻一次，都要吓昏一次。其实它完全可以不翻。可它做不到，它已经成瘾了。我就是那只成瘾了的笨猴。我看了她的信已经够了，为什么还要看她的日记呢？