安佛 刘
雨越下越大，透过密密的雨帘，我看见他站在马路边，有些忧郁的表情被雨丝切割得若隐若现。雨水中奔驰而过的汽车给整个城市增加了一种焦灼的感觉。
怎么样？当他推门进来的时候，我不由得问道。
还是没人。他摇摇头，有些沮丧地在我对面的椅子上坐下来。他的身上落满了雨点，额头上也有一些。
他抽出一支烟，然后把目光投射过来。
要不要喝点酒？这样的时刻也许只有酒才能驱散这种不愉快的气氛。
他依旧摇摇头，你知道我是不喝酒的。
我刚想说什么，却忽然想起他从那一年开始就已经不喝酒了。
那就喝一点茶水吧。我招招手，勤快的服务男生快步地走过来。
他是我的朋友，曾经在一个单位工作过多年，后来因为那次偶然的事件，他离开我们，再后来，他远走他乡，现在已经是一个民营企业的老总了。
我说，其实你也不要老是自责，事情已经过去那么多年了。
怎么会呢？他淡淡地说，你不知道，每年的这一天，我一闭上眼睛就会想到那一幕，如果不是我，那个孩子也快20岁了。他的眉毛耸起来，烟雾在他面前布置了一层淡淡的薄雾。
我还记得那个孩子的模样，每天放学的时候，我总会看到他沿着人行道慢慢前行的身影。因为他患过小儿麻痹，走起来很是吃力。
悲剧本来是可以避免的，如果他不喝酒，如果他不逞能，也许什么也不会发生。直到现在我还记得那一声凄厉的刹车声，当四周都静寂下来的时候，一切都晚了。
他后悔得顿足捶胸，他给那个孩子的父母跪下了。他说，他可以用命来偿还。
但是孩子的父母并没有让他一命还一命，那两个因为给孩子看病而贫困交加的家长只顾着伤心了。他们不停地说着，孩子终于解脱了，终于解脱了。
在狱中改造的那几年，他戒了酒。他说，只有这样才能减轻一些心灵上的负疚。
出来后，每年的这一天，无论多忙，他都要亲自到那个孩子的父母家里。
他说，这是他的义务，人家的孩子都没有了，我还活得好好的，这不公平。
但是这次，他显然没有完成心愿。从昨天，那个孩子的父母家里就没有人，不知道是出门了，还是在躲他。
雨越下越大了，在这样阴霾的天气里，我们的心情也像雨天一样，无法晴朗起来。
我喝了一口茶，苦涩的茶水一如这样的天气。
我说，如果今天再等不到，你明天就回去吧。
不。他坚定地摇摇头。
其实你也不用这样，那些钱我可以转交的。
不，亲自交到他们手里，我心安。
我沉默了，我不知道是不是该把那对父母的事情告诉他。
勤快的服务生又来添水的时候，他忽然像发现了什么似的盯着那个服务员的胳膊，然后轻轻地对我努努嘴说，他少了一只胳膊。
我点点头，其实我很早以前就知道了。
我说，你知道这个饭店的名字吗？
他摇摇头，并开始四处寻找饭店的标志。
不用找了，我告诉你，叫青松饭店。
青松？他惊诧地站起来，这不是那个孩子的名字吗？
我说，是的，饭店是孩子的父母开的，他们使用的服务员都是残疾人，我也是最近才刚刚知道的。我掏出那张报纸，上面有我采写的关于孩子父母的一篇通讯。
怎么会这样？他惊异地摇摇头，仿佛不相信我所说的这一切。
其实，他们和你一样，他们说，看见这些自食其力的孩子，他们也心安。
当然我还要告诉你，这个饭店的资金都是你给他们的，他们说，不能平白无故地要别人的钱。
他的汗水悄悄地从额头渗出来。
我说，你们都是一样的人，都是为了寻求心安的一类人。
他没有说话，时间好像已经静止了。
外面的雨继续下着，噼噼啪啪的声音，仿佛把什么都打乱了。