我知道，我是日复一日地认识到我的体力成问题，才加入走路的行列的。在家里，往往拖三下两下地板，就大声喘气。冬天刚刚开始，我就要冻冻疮。这不，这个冬天，我冻了两轮了，也就是说，初冬时，冻了一次，痊愈了，现在又开始冻第二轮了。摸摸脸上的红包包，真是又恨又气。说是长得嫩吧，可是，我都不惑之年了，哪里来的嫩？纯粹是血气不足、缺少锻炼造成。以前晚饭吃不吃都是无所谓的，因为胃口差，吃了比不吃还难受，消化不了，现在好多了。运动量加大了的缘故。所以我必须走路。必须要坚持走路，要争取多走些路。
有许多女人都在广场的中央跳舞。我不大喜欢。舞场中比较杂乱。放的歌子，都是劲歌。那就必须劲舞来配。我是不太喜欢大幅度地运动的。肺活量太小。所谓的锻炼，就将就着走路吧。
有许多的人，跟我一样在走路。这些走路的人，也大多如我一样，不大喜欢跳舞。各人走各人的。也有并排着一起走的。并排着一起走的，大多走得慢。他们一边谈，一边走。大约总是朋友或家人，有些想要在一起说的话。说着说着，或者一起走回家去，或者分开。我已是习惯了快步地走。一个人习惯了某种走路方式，就难得更改。除非他又重新习惯了新的走路方式。所以，我有时疾步如飞。我必须为我的身体着想。身体是重要的。除了身体，还有什么比身体更为重要的呢？没有了好身体，所有的一切美好，都将迅速地归人虚无。这，我是想通了的。只有有了好的身体，才能更好地思想，才能更好地爱他人，爱自己，更好地享受生活的馈赠。
是的，我是明白的了：我急匆匆地走路，我是在追赶一些东西。什么东西呢？逝去的体力与健康。我想把它们寻找回来。当然是寻找不回来的了。只是在努力地，使它们能恢复到旧时的模样。这也是不可能的。但，走着，总比不走的好吧。我总是在走着。每走着一天，我的体力就得到了一天的锻炼。这总是我一天的收益。
在我急步走路的时候，我常常会想着我佝偻着背的父亲。他在老家的山里，每天艰难地行走。每走一步，都要花费很大的体力。这种艰难与痛苦，是无人能够代替的。哪怕我们对他再好再孝顺，都是不能够代替他痛苦一点点，更不能够代替他走一步路。他的每一步路，都只能由他自己艰难地走。他现在走一里山路，都是非常艰难的。他的疼，我们是无法体验的。一想起他，我就走得更快了。我必须赶在我老了之前，让身体强健起来。不让我的孩子将来为我着想、着急，更不能给我先生添累。
由此，又想到徒步或骑着车子横穿马路，也见要加估小心的。机动车每日里都流得像河流一样，没有丝毫的间隙，便是夜深了，亦如此。为名，为利，为生计。谁都不愿意等待，谁都希望自己先走，不愿意让着别人。我们常常边走边骂。尤其是赶着去做什么急事的时候，是难得有好脾气的。只希望自己快快地脱离这条河流，游到自己的位置上去。只是，却是丝毫不能马虎。稍稍快些，就可能要遭遇车祸这是时时刻刻都可能发生的小怡。谁都不愿意发生这种倒霉的事情。可事实，偏偏就可能在争抢时间的那一刻发生。事情发生了，再去后悔，那是没有任何用处的。所以，我们时时刻刻，都要注意自己的步速与车速，我们必须注意。特别是陪着母亲或婆婆过马路时，我更是得万分小心。不能够让自己出一点点差错，否则悔恨终生。
走路时，我就常常想着走路的话题与事件。不能不想着。至于德行上的偏移，品质上的变节，那更是在走路时不容许的。真的偏移了，想回来，就得走双倍的路，都是难得完全回来的了。这是走路必须要把持的。人，是不可以偏移自己的航线的。我总相信，人人心中，应该都住着一个上帝。他时时在纠正我们的方向，不让我们出错，用严厉而温和的眼神。我们可以不信奉任何宗教，但是我们心中不能够不住着神。
当然，这扯得远了。
一个人，一生都在走着。在走着的过程中，快乐着，痛着，流着汗水与泪滴。走着，走着，就是一生。总要更强健些，走着才有铿锵的节奏，才有对春天的热望，才有心思去握着一手的花香。而且，任何时候，都要记住，你的痛，只是你自己的。哪怕别的人再疼你，再爱你，他都只可能给你一双手的微温：灵魂里的一点温暧，抑或，一些经济上的援助，而不能真正地帮你解除痛苦。所以，我们必须稳步地走，最好是健步如飞地走。在走着走着的当儿，既让别人感受到你的热情洋溢，又让自己信心倍增，勇气倍增，还能引领着别人，也健步如飞地走。如此，我们便走出了大气候了。人人都如此，这社会，也就会更加健康了。走着，走着，花儿就开了，炊烟升起来，路也更宽阔了。
当然，我也并不排斥散步。散步，也是走路，只不过走得稍稍慢些而已。许多时候，不能一味地快走，也是需要慢下来，散散步的。散步时，可以望望月亮，看看青草，听听鸟啼与虫鸣，一些歌子，总会不经意地来探访。这是我极喜欢的。
与一株兰花相遇在拐角
天气真的不是一般的明媚。空气里流淌着绿色的风，鸟声此起彼伏，声声敲打着心堤。
好久没有如此明媚过，如此清新过。也许刚刚下过一场春雨的缘故吧？树们都透彻地洗涤过一次，绿得流油；柳絮纷飞，让人迷醉。也真正地暧和了起来，甩掉了沉重的冬衣，穿了薄薄的春衫，人好像也真正脱胎换骨了一般，轻了，飘飘欲飞了。
花事荼蘼，但并无颓废。剩下的，一味地苍翠着。仿佛自己也是其中的一株，正沐浴着朗朗暖阳，长着叶子。真想贴两片嫩绿到眉毛上，头上戴了黛青色的藤环，扮森林女妖去，伴昆虫、鸟雀、流泉、清风去，当然最好还要有乖巧的麋鹿、温顺的牛羊、柔情的虎豹、蹦跳着的猿猴……
阳光金子一般泼洒，世间的角角落落，铺得满天地都是，有谁的心里没有打进阳光呢，在这样明媚的天气？
乌云溜掉了，阴雨逃匿了，寒冷消遁了，所有的，所有的都蓬勃着，茂盛着。一片灿烂。
街上蒿子杷、水菊粑散发着炊烟的味道，粽叶、马兰头飘荡着田野的气息。
蓦地，我与一株兰花相遇在拐角。那淡淡的清香，直欲把我的魂魄勾去。不知是否是我的那一株？那外面围着满圈的荆棘的那一株？那包藏了我童年所有细微心事的那一株——谁也不认识它，它也从来不认识谁，独独给我以青眼的那一株，我命定中的那一株？应该不是。它只属于我。它永远都在那深山幽谷里等着我，永远那么翠碧的叶子，永远那么亭亭的身姿，独自散发着隔世的馨香。而这一株兰花，它将走向哪里，会不会遇上一个珍惜它的人？离开了本土的它，会不会深感孤寂？它不会有心底里的快乐的。万物都有着它自己的宿命。而我的兰花，它应还在原处等着我。我已多少年没有去探视过它呢，它仍在原地坚守吗？我，却似乎一直在试图抖落着泥土，这么些年来，它却一直扎根着它自己的那一小块土地。
它还记得我么？我还认得它么？它甘于承受着这许多年的寂寞清冷？不会香消玉殒吧？不会的。它不会嫁入豪门。我们早已有过前世的默契。是该去看看它了，看看那一片净土。
而我，我是谁？我从哪里来？我现在哪里？我的泥土在哪里？我的根系在哪里？我散发着的，还是以往的气息吗？我会走向哪里？我的泥土味儿抖落净了吗？我喜欢抖落净泥土后的我吗？我又抖落得净吗？植入骨子里的，永远是植入骨子里的，那是我一生的癌症。那是我且行且歌且痛且乐的珍宝。我会永远收藏，细心而又细心地收藏。我会常常拿这些珍宝来擦拭我内心的尘灰，而保持着一颗兰的干净、明丽，则是我一直坚持着的梦呓。
散步偶记
这几日，天气晴好。傍晚，总带了宝儿去水库边散步，沿着一溜窄窄的小路。
小路两旁已是绿树成荫，芳草萋萋。和风吹拂着，不时会闻见草木的清香。空气里没有灰尘。时而可见一两只悠闲的鸡，像饱学之士在踱步。当然，也有狗，乡间的肥硕的狗，总跟在我和宝儿后面看稀奇，它在研究室儿的独特呢，或许，它在想：城里的洋狗也没什么特别的嘛。鸟们在树尖啁啾，虫们在草丛里“唧唧”，蛙们在田野里高唱欢乐的歌，羊们在逐个逐个归厩。芬芳一路追逐着我。心里像滴入了一滴欢乐的香精，那香精迅疾的荡漾开来，开成一朵乡野的喇叭花。
水库里，一汪碧水，波光粼粼，倒映着绿树、村庄。有女子的捣衣声，这捣衣声里是否有幽怨呢？千里之外的他，是否听得见？炊烟从青山环绕的白墙里袅袅升腾起来，闻得见饭菜的香味儿了，也听得见小孩的哭声、笑声。
水，一波一波地拍打着岸，风吻着水，水逐着风，在嬉戏着。满眼的深绿浅绿。一只不知名的鸟儿在水面上低回，洒落一串梦似的诗行，飞走了。宝儿在身边追着蝴蝶，扑腾着，扑腾着，什么也没抓着，抬眼望天，坐下了，像个哲人安静下来，思索。
“知否，知否，应是绿肥红痩”，春尽了。是啊，春天无论怎样的万紫千红，绚丽缤纷，任凭你有再怎样的诗情灵性，也是挽留不住的。“惜春常怕花开早，更哪堪落红无数”。留春住？可是，往往是春天尚未褪尽残妆，转眼便是夏满枝头。眼前不就是吗——“绿肥红痩”。哪里还寻得见一点红的影子，“红”早已谢幕，藏到了季节深处，绿已完全占领舞台——满世界的苍翠碧绿。我想不久便会是果实挂满枝头吧？绿肥红痩并不是件令人心酸的事儿啊。
想必家里的桃花已开过，橘树也一定是花香四溢。听得见蜜蜂的“嗡嗡”声了，望得见紫红的草莓缀满枝头。那小小的辣椒秧儿、茄子秧儿、黄瓜秧儿、四季豆秧儿，必是调皮的一个劲地窜个儿吧？满山满洼的茶苗必是在迎风招展，在母亲的手上舞蹈，在父亲的笑容里溢着清香。
心，湿漉漉的。拧不干了。
想念母亲的野竹笋炒腊肉了。那个香！那山野的香！那满山遍野的香！
真想走进那扇门里去，总觉得母亲的身影便是藏在那扇门里的。或许刚刚还望见，母亲闪到屋后的菜园子里去了，去割新鲜的韭菜，给我做韭菜炒鸡蛋吃。我明明就是望见了的。
父亲还在地里拾掇着呢。天不完全黑下来，他是决不回家的。父亲的背又弯下一个弧度了，还有那粗糙的大手，像极了松树的皮——干燥、开裂。
风大了，吹皱一池春水，也吹皱了我的心。
我两鬓染霜的父亲、母亲，今夜，我在灯光下闲闲地码着文字，可是我这样轻飘飘的文字，经得起你们一声叮咛的敲击么？更不及你们一年一年，对岁月、对土地的深情问候。
下雨了。两行清泪，滴落在纸上，打湿了我的文字。
一片模糊。