等到在飞机上的行程结束，我的飘也就告一段落。我又重重地跌回到现实的网里来。我的脸上会绽放出如花的笑容。我只是做了一个短短的梦而已。我终归是要回到地面上。这是谁也逃不脱的网。而且，更多的时候，你喜欢被网在网中，欢笑，哭泣。你不可能永远飞在天上，不可能的。你便是真的能，地面上的线，还是会将你紧紧相牵，使你挣脱不掉，它已嵌人你的骨头里了。这是一根很坚实，很粗壮的线。这是宿命的。总有一盏灯，照亮忘川。你不可能完全抵达得了彼岸。不管彼岸的花开得多么娇艳，它都不一定是为你而开。便是为你而开，那也是短时的。叶落见花，花凋见叶。这样的花，是你的最爱吗？便是，你也穷尽一生，难以抵达。
此刻，窗外的阳光如水般泻进我的屋子里。
我，捧着一杯清茶，在慢慢地啜饮。也啜饮这一点一点的温暖与一寸一寸地短着的时光。
菊，在院子里，冷冷地开着，却极是热烈。大朵大朵的，舒卷。
我似乎忘记了前几天在天上飘的感觉了。全然忘记了。也不需要记起。每一时，每一刻的感受，只是个体的，独特的。过了这一时这一刻，便再也不会是那样一种感觉了。人，还是喜欢着陆后的安谧啊。这地面，这温暧而沉实的地面，让人慰贴。
喜欢飞翔，是人性的本真。而喜欢着陆后的安谧，也是本性使然。总没有哪一个谁，永远喜欢在天上飘。总是需要一个巢，一个温暧的巢；一个港湾，平静的港湾。我们在这巢里，在这港湾里，栖息，生养儿女，繁衍我们的琐屑庸常。偶尔，写着一行两行句子。倦于其中，也乐于其中。也便是偶尔在做着飞翔的梦吧。
我们不是鱼，也不是鸟，我们既没有鳍，也没有翅膀。我们无法保持一种永恒的姿势：游与飞。只能寄居于陆地上，生生不息。我们的道路，注定不会是天空，也不是河流。只能是生长万物的陆地。
《回家》的旋律，在午后的光阴里，缓缓流淌；鸟声澄澈；伴着桌上的茶香，或许，还有我正在谱写的一首曲子。
所有的行走与飞翔，都不过是为了——回家。鱼，鸟，我们，都是。
人与景的相遇
我很相信，人与景的相遇，要凭缘分的。一如，人与人的相遇。
比如我们与七彩云阁的会晤，这已是需要很大的机缘。而遇上了七彩的水，那就是奇缘了。一瞬间的事情。七彩云霞，不是每个到过云南的人能够随意遇上的。而七彩水，那是更微乎其微。正当我在专心拍摄着七彩云霞时，一阵狂风吹起，丽江源的水刹那间倒流。而七彩云霞，此时正好路过水面，把七色的光芒投射在水面上。水面顿时呈现七色。雾一般迷蒙，梦一般绮丽。美丽至极！
玉龙雪山，好像是专为等着我们去遇见，下了第一场雪。因为海拔高，不是一时半会儿能够融化得了的。又因阳光明媚，我们得以望见雪山的纯净面容。让我们大叹：幸福也。
又正好赶上了一场张艺谋导演的《印象丽江》实景演出。我们坐在海拔3500米的玉龙雪山腰上，仰望着神圣的玉龙雪山，看壮丽的演出。场面的壮观，演出的原生态，天籁一般的音乐，恢弘的气势，黝黑的面庞，真挚的笑容，把我们感动得泪流满面。在那样的时间，那样的地点，在那样的背景映衬下，我相信是没有谁不会受感染的。我们坐着，静静地坐着，静静地流着泪。不时地，雪山上，会飘下些碎碎的雨丝。山顶上，似有絮絮的云朵样的雪，在飘。那一时刻，谁都被洗濯了一次，全身心的洗濯。雪山是有情的，有意的。
在玉龙雪山的蓝月谷时，却又是晴空万里。让我们遇上有生以来遇到的最美丽的水。倘若不是晴日，这水面也不会如此澄澈，如此光芒万丈。从每一个角度去看，去拍摄，水都是不一样的颜色。蓝月谷一旁的青山静静地倒映在蓝月谷里，蓝月谷的水，哗哗地流淌，回应着静静的山。树木有青有黄有红有棕，色彩斑斓。而湛蓝的一碧如洗的天空，也静静地在水里面照着丽影。更有那飘动的云朵，在水里恣意浮游。就像是一幅非常壮阔的油画，色彩分明，动静自如。让你不得不惊叹造物者的神奇。蓝月谷的水，是雪山的雪融化而成，成为一大奇观。倘是阴风怒号，或细雨霏霏，这蓝月谷的水，又该是另一番的样子吧。起码是看不分明，或者是失了看景的心情了。
去西双版纳热带雨林，正好赶上了一场绵绵细雨。细雨，微风，碧绿的热带植物，以及它们散发的潮湿的气息，芬芳而迷人。处处是水珠儿从树上草叶上花朵上滴下的脆响。就像是植物们对我们的持续不断的掌声。漫步其间，野草野花野树，纷纷对我们行着热情的注目礼。刹那间，便将我们全身都点燃了。我想也许那一刻，我们就都是一株株热辣辣的热带植物，正在迎着那场细雨，“吱吱”地长着绿叶，长着缤纷的心事。
行走原始森林时，大雨如注，我们却没有一点点沮丧。据说，有好长时间没下过一场透雨了。是我们的到来，带来了这场美丽的雨吗？还是这美丽的原始森林，在以一种清新的面容，热情地在迎接我们的到来？走着湿湿的山路，闻着山野里蒸腾出的气息，惬意至极。我们呼吸着植物的气息，植物呼吸着我们的气息。我们是亲爱的姐妹兄弟。看到许多抱成一团的夫妻树，紧紧地拥抱着。它们，生生死死，都是不分离的吧？比人间的夫妻牵系得更紧密。你千万别说“人非草木孰能无情”之类的傻话啊。也许，树比人更懂爱，更懂情。这时候，你就想要自己也是一棵树，与你的爱人，相守着一辈子，十辈子，生生世世。你在我心里，我在你心里。你就是我，我就是你。我要为你，一直好好的；你也得为我，永远好好的。
看到孔雀看到大象，看到它们精彩的表演。看到朴实的老妈妈，在时光之外，专心地纺线织布。这些都是缘。时间是恰好的。我们的心情是恰好的。一切都不温不火，恰到火候。这是多么的难得。
篝火晚会时，清风徐徐。我们在狂歌劲舞中，与各民族的兄弟姐妹一起狂欢。没有性别，没有国度，没有种族，没有年龄。我们都只是纯粹的快乐的孩童。火，在噼哩啪啦地燃烧，我们在噼哩啪啦地燃烧。不知道火是我们，还是我们是火。我们拉起手，我们跳起舞，我们的头发飞扬，我们的衣袂飘飘。我们回到了最初的最初。晚会结束时，却下起了蒙蒙细雨。好似多情地为我们送行。这真是一片多情的土地啊，这么多情地挽留着我们。只是，我们总是要回去的。从哪里來，回到哪里去。
而到丽江古城，又正好是深夜。这也是最好最美丽的时辰。丽江，这美丽的古城，在深夜里，以它清澈的眼神，以它千年不变的温情脉脉的怀抱，拥抱我们。久久地徜徉于石面的街道上。很疑心是漫步在春风杨柳的江南。处处是绿意盘然，曲水流编。
也只是走马看花。什么都没有看进去。哪里都没有收留我们。我们在奔波的途中。但是，在这奔波的途中，我们的心情是美丽的，我们的眼阽是美丽的，我们的灵魂是美丽的。遇着了美丽的景，美丽的人，美丽的动物植物，美丽的场面，这已是非常难得的美丽了。伴随着我们的是——一路的歌声，一路的欢笑。
一切，都是缘。
美丽的杯子
一只美丽的杯子，跟着她有过一些年头了。
在融融的午后，在苍茫的黄昏，在长长的夜晚，杯子，总在陪着她。杯子里，有时会有茶香袅袅升腾，有时只是一杯凉了的水，也有时，只是一只空杯子，什么都不盛。她常常要在看书或冥想的缝隙里，温情脉脉地看着那杯子。杯子也温情脉脉地看着她。一直，就这么相守着，许多许多年。
那是一只做工精细的杯子。是很白净的细瓷。杯身上，是梅花点点。上有一句话：不可一日无此君。是圆中带方的杯子。“哐啷”，这只杯子，在她毫无预料的时分，碎了。是她亲手打碎的。听着这清脆的声音，她先是诧异，再是惊慌，而后是痛惜，接下来她竟然感觉一丝快意。到底是碎了呀，这么多年。我们相守了这么多年，到底是碎了。她在倒水，杯子在毫无预料的情况下，没有被手接住。就这样简单。是杯子的阴谋，是一瞬间的错乱，是一个梦呓的打扰，还是她自己的失手？是说不清楚的。听到这银子落地一般的声音，她一下子变得无比的清朗了，像雪水洗过一样的。
这时候，太阳升得老高老高。柔和的光线，射进屋子里，好像有一个人在窃窃地笑。是笑这只杯子碎了，还是在笑别的什么呢？随即，又有许多潮水一样的声音，涌进来，涌进来。琴声，也跟着挤进来，嘈嘈杂杂。如大珠小珠，在室内蹦跳着。继而有刀子、剪子混乱作响的声音。
终于是碎了。这只杯子，跟了她好些年了。一地的瓷。一地的梅花。
她长长地吁出一口气。目光望着远方一抹黛青的山峦。只是一弯弧线，什么都看不清楚。是呀，什么都看不清楚。所有的树呀，花呀，草呀，都是一团模糊。鸟声，那是更听不见了，太远了。
她以为，这只杯子，会跟她好多好多年，直至最后，甚于可能会长过她的生命。想着当初挑中它时，心里的欣喜，就像农历五月里的金银花的香气一样，怎么样，也掩藏不住。是千挑万选，才翩然落户她的屋子里的。这么多年，她就那样，温情脉脉地与它相守着，相惜着。
只是，这只美丽的杯子，再也不能陪伴她的了。它，碎了，她亲手打碎的，在她毫无预料的时分。听不到一声叹息。它，成了一地的瓷。
手，仍然下意识去摸杯子。她突然很想喝水。她感觉非常的渴，非常的渴。去摸杯子，满手的清凉。
这一只杯子，是再也听不到她的召唤了。
耳边，是嗒嗒的马蹄声，急骤如雨。
一切，都在一切中
秋深。一切都陷入无限的苍茫。
巨大的沦陷。
一切陷在一切中。跳不出来。也不想跳出来。
一遍又一遍地徜徉在那些枫叶的红里，那些壮阔的艳丽的苍茫的红里，那些雷声一样滚动的红里，那些水波一样汹涌的红里，不知所措。
枫叶年复一年地红。人一年一年地染着秋霜。染着染着，处处都是霜的痕迹。而我们来时的路呢？早已叫尘土掩埋了。只能回望。而踱不回去。只能永远向前走着。迎着大风踏着大浪。今年的枫叶，似去年否？
芦苇已白发苍苍，走向暮色。那一轮又一轮的明月，它的心里，都是布满了伤痕的，凹凸不平。你仔细听，它一定会在某时某刻，滴下清亮的泪珠。今月曾经照过古人么？明月年年真的相似？
为什么走着走着，总是雾气茫茫？莫非，真的总是在一艘没有方向的船上？
把自己全身心地融人市声中。也便成了一粒市声。这是人间最温暧最真实最热烈也最嘈杂的声音。它使人们沉醉，也使人们厌倦；它使人们死去，也使人们重生。但没有人能够逃脱。除了你是埃米利·狄金森或梭罗或庄子。我不是。也不想是。我只是俗世里的一粒市声。我愿溶入到更大的声音中。如一朵浪花之溶入海洋。
反复听《梦醉西楼》。我从不认为，这是纯粹说爱情的。这是一首太苍凉的歌。它在说着一切。一切的不确定，一切的不可捉摸，一切的苦辣辛酸，一切的变。我常常听着它，听着它，沉人它的忧伤凄迷，沉入它的缠绵悱恻。到最后，都是两手空空，都是两手空空，无一例外。“看着你静静地远走，我又何必站在这路口。梦里的相思难聚首，落叶飘荡离了枝头，是否我真的一无所有”？其实，谁能拥有谁呢？谁又能拥有什么呢？谁到最后，还不都是一无所有？爱一辈子，爱十辈子，也还是一无所有。所有的爱，都是一个爱。有哪一种爱，能够穿越那些迷茫，到达彼岸？树木尚且年年落叶，人何以堪？慢慢地，就都苍老了，发不出声音了。没有力量去拥有了。爱不动了。步入黄昏。走向寂寂长夜。而此前，活着的唯一目的，还是爱，爱着愿意爱着的一切，哪怕再疼，再苦。是苍凉也罢，激越也罢，总还是在愛。
——我这样想这样写并不是消极。就像人对生命的感知是在意识到死亡时才苏醒，才开始清醒地珍惜时间珍惜生命一样，认识到最后都是两手空空，还有什么理由产生贪念，或者抱住贪欲不放呢？
一切，都在一切中。
日光一寸一寸地短下去。短到不到六点，天就黑下来，一片苍茫。
黑，也是一寸一寸，慢慢地包围起来的。像雾，像潮水。让人感觉：迅疾而恍惚，像一只巨大的黑鸟划过天宇。
日日在光阴里舞动着，舞动着，一转眼，阳光都凉了，花朵也凉了。池塘里的水，也变得沁凉沁凉的。连天上的星星，鸟啼、虫鸣，也凉了下来。露水，就要成霜。
温度是怎么降下来的呢？是因为那些黑夜，那些无穷无尽的黑夜的来临吗？黑夜的黑，是怎么样默默地点染到树们花们草们虫们的脉络里去的呢？
落在地上的叶子，也是黄昏的颜色。晦暗而深沉。像一只只暮鸦，躺在黄昏的地面上。无声无息。风，已越来越吹出浩荡来了。水面上的波纹，响应着风。涟漪也大了起来。杨柳在风声中，步入暮年。
那些芭茅，它们的芒，它们在秋风中的白与安静；那些狗尾巴草，它们毛茸茸的尾巴与淡淡的清香；那些田野里的草垛，那些草垛曾经带给我们的温暧与亮光；那些阔大无边的空旷；那些阔大无边的空旷里，自由的驰骋。它们，都在以一种飞快的速度，射箭一样，奔跑。愈来愈离开我的视线。它们欲跑去哪儿？它们也知道季节知道时间啊！
忽然记起一位诗人的句子：“所有的来路，无非都是归程。”
是的，秋天了，所有的，所有的，都在回家。所有的花朵，与种子，都走在回家的路上。
秋风，在领着它们，回家。
一切，都在一切中。都走在回家的路上。
想起当年买书
有天去菜市场买菜，遇见一位老人，她对我笑了半天，我也对她笑。却一直记不起她是谁。我必是认识这老人的，不然她怎么会这么慈爱地对着我笑，不然怎么会感觉这么熟悉，熟悉得如同邻居似的。她的笑，她的样子，她的清澈，她眉眼间的干净，她是谁呢？脑袋快要敲破时，答案出来了：卖书的老人！
儿子很小的时候，常常缠着我去买书。于是，我们一家三口，便常常于周末，去她店里买书。那时经济委实拮据。口袋里，总没有多少闲钱。常常是买一部分，租一部分。当然不仅仅是给儿子买，也给我们自己。因为常常光顾她的书店，一来二去，便也熟了。老人跟我们说，没事的，你们拿回去看就是了，不要买。只是看时，须小心点，不要弄脏了。你们常常买也吃不消，我喜欢你们。大街上，像你们一家三个人这么样的干净，还真的是不太多的，何况又都是这么爱看书的。于是，从那以后，我们就常常在她那里拿书回家看。看书时非常小心，一点儿都不弄脏或卷毛边。书还回去时，还是崭新的。老人，总是笑眯眯的。
从老人书店里，我们买了很多的书，也借阅了不少的书。有时候，畅销书或是市场紧俏书，老人都给我们留着，买与不买，她都不大计较。她说，卖书也不一定就要卖书，书落到看书的人手里，就叫物有所值。我宁愿给你们借书看，不愿意有人买了它回家装门面，从此束之高阁，落满尘灰。不看书的人买了书，又怎么样？买了书，并不证明他有了知识。记得那时候，我们买了陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《废都》、余秋雨的《文化苦旅》、《山居笔记》、三毛的《三毛全集》、刘墉的《萤窗小语》、冯梦龙的《醒世恒言》、《喻世明言》、《警世通言》，还有顾城、舒婷、席慕蓉的诗集，以及一些外国文学名著与精神分析学之类的哲学书等。