书城科普未来的108种可能
7176500000016

第16章 通过胳膊读《挪威的森林》

村上春树小说的巨大销量,证明着文学仍有魅力。而未来的文学将有可能以新的形态来释放它的诱惑。

实际上,今后,读者可以通过胳膊来“阅读”《挪威的森林》。日本电信电话公司(NTT)发现,人的胳膊和腿是最好的传输“电缆”,整个人体是电子数据的完美导体。这意味着,音乐、电影、小说、诗歌等信息只需数秒钟就可通过胳膊肘完成下载。无线网络最终将被“人类区域网络”替代。一种内含发射器和接收器的芯片将被安装在各种机器上,用于发送和接收数据。芯片读取MP3音乐或电子邮件等电子文件,然后将其转化为数字脉冲,通过人体电场传输和阅读。人们只需触摸一下书籍,信息就可以通过人体传送到笔记本电脑中。只要把图书在手上快速翻一下,上面的信息就会通过手臂传送并下载到手机或电脑上。到了这个时候,文学就会从“网络文学”、“手机文学”发展为“胳膊文学”。

自然,机器也将广泛参与创作。国外和国内都有人设计了计算机诗歌生成系统,它能够运用语言模型技术(一种神经网络的数学模型)自动生成原创诗歌。这个问题,我曾经在一篇文章中介绍过,计算机写出的诗绝对像诗,比真正的朦胧诗人写的更“朦胧”。比如,有一种名为RKCP的系统写成了这样的一首诗:我想我会崩溃/难道是因为我和上帝同在/奇异的声音中充满了宁静/难道是因为我内心中的自我/生命从滴血的心灵中发出低泣/沿着弯曲的道路/沿着荡漾的轻风/生命知道:我们曾经来过……

还有一种程序,叫做“诗人的助手”。作者写诗时,程序会观察他的创作,然后会在屏幕的其他部分写出建议,比如,“罗伯特·弗罗斯特是这样结束一行诗的”,或者“这里是济慈用来和那个词搭配的一些尾韵和头韵”,或者“埃米莉·迪更生是这样收尾的”,等等。作者每写一个词,就能从机器那里得到几十个构思。并非所有的构思都能让人理解,但对于灵感濒于枯竭的作者来说,可能是一种很好的辅助,对于初学者来说,也可以尽快引导他们上路。

计算机要创作复杂的小说还有困难,但目前已能做到用计算机来辅助创作。例如,超级思维程序(ParaMind),能够根据其自身的文献资料,从作家的构思中创造出新的想法。还有一些软件可以使作家们在长篇小说、系列小说和电视连续剧之类的长篇虚构中追踪复杂的历史、人物性格描写和人物之间的相互关系。这使得小说和诗歌这样的高级精神活动,有可能被更多的大众掌握。到这个时候,我们也许不再需要传统的媒介来传播文学,文学完全可能变成一种自娱自乐的活动。

展望将来,很多现今只能由文学才能带来的体验,可以用别的方式替代。在《自然》杂志上,加州大学洛杉矶分校的伊扎克·弗里德博士和他的同事们报告了他们发现引起幽默的心灵触发区的过程。把探针刺入大脑皮层某一区位时,受试者就会笑出声来。这时触动的是真正的幽默知觉。这个区位被触动时,人就会发现周围一切都很有趣。相反,人就会觉得一切都很可悲。因此,文学中的喜剧和悲剧都可以用一根探针来完成。

今后,虚拟爱情行为会成为现实爱情行为的强有力竞争对手。利用反馈鼠标,使用者就能产生真实的热爱虚拟伙伴的感觉。技术的发展可以使人与浪漫情侣约会,而且具有完美的视觉和听觉上的真实感,你可以对她或他随心所欲。因此,未来的互联网技术可以把文学的想象功能扩展到极大,你随时都可以让想象中的角色成为你现实中的白马王子或明星。更进一步,随着神经植入等行为体验方式的出现,你可以无论在什么时候都可以与任何人,无论是真实人还是虚拟的人,做任何你想做的事。我们同样可以轻易获得更多的精神体验。为什么一定要读卡夫卡的《城堡》才能产生荒谬感呢?