书城小说一场雪的圣经
506400000063

第63章 走出心灵的荒漠(一)

一 永在流动的穆凌河

不管你的生活多么微贱

好好去过;别躲避,别咒骂。

它并不差,

最富足的生活,看起来是最困苦的。

爱挑剔的人在天堂中也能挑剔出毛病。

爱你的生活,不管它是多么困顿。

你可能会在其中体验到无比的光彩与喜乐,

映照在救济院窗户和富人住屋上的阳光同样灿烂;

门前积雪同样都会在春天消融。

—— 梭罗

千年之交的新年快到了,大街上到处是新年的新气象,厚厚的积雪压弯了东交民巷的老榆树,树枝伸到了窗前,像似静静倾听你流浪的述说,我把头探到了窗前,外面一片银白的世界,像似我久别的故乡,一辆辆汽车和过往的行人像蚂蚁一样忙碌着,我冷战地萎缩在毛毯里,脸色苍白的像一张白纸。

为了改善生活我特意跑了一趟超市,采购回来许多的食品,足足够吃半个月的食品,堆在那像似搞战备似的,就这样又开始了我的创作生涯。一个人关在屋里,不知到什么时候饿了就吃一口,累了就倒在床上,像一个不死的灵魂,惯性地做着看不到结果的事情,因为现在不是你放弃的日子,也不是你哭泣的日子,也许写作是为了缝合破碎了的心灵,或是用生命和鲜血书写自己的跋涉之路。

每当夜晚来临的时候,总是在耳边萦回那远山的呼唤——

每个人都有幸福的童年,我的童年是在一个山清水秀、晓风残月的童话世界度过的,那个世界让人有很多的梦想,受老前辈们的影响我对文学产生了兴趣,更喜欢拜读天文类的《十万个为什么》,正因为我的童年生活在大自然的养就下,大自然向我的心灵里灌注了一种不可克服的爱,怀着这颗大自然养就的爱心,去热情地关注现实、追寻未来,歌德也说过“大自然是举世无双的艺术家——他用最简单的材料造出了一个大千世界,真正是:无斧凿痕、美奂美轮、巧夺天工,且霓裳羽衣,袅袅轻装”,所以我喜欢这个神奇的世界了,喜欢过三毛一样的流浪生活,喜欢自由、民主、挑战性的生活。

在1977年的春天,当春水溢满穆凌河床的时候,一个小生命呱呱落地于一个远东的北大荒。

父亲原本是一名知识份子,听父亲说60年代末来北大荒的目的很简单,一是,北大荒是一个美丽的大自然 ;二是,支援家乡建设。改革开放前的人似乎都这样朴实。夏天,在忙完一天的工作之后,他总是饭后搬着一个小板凳到院子里消夏,透过夏日的余辉,他坐在院子里,用柳条叶吹出的悠扬声音,总是打破那寂静的山野。那是70年代,家家户户都没有什么家电,家里仅有的一台红灯牌收音机算是最贵重的家当,用母亲精心刺绣出的白白的帘子蒙盖着,我和姐姐都不敢乱动。只有爸爸请人打的一个立柜算是我最贴近的家具,可以钻到下层柜栏里藏游戏,或是踩着小板凳照照上面的镜子。

自然条件的局限年少的我没有什么大志,北大荒的孩子只是一心想着在下满雪花的冬天,能有一个属于自己的小木屋和一片原始森林,山谷里很幽静,在木屋的里面有一个烧着木柴的火炉,火炉旁有一个大大的书架,书架上装满全部的童话世界,坐在火炉旁的椅子上看书,一辈子看童话世界——