书城传记爱因斯坦自述(中小学生必读丛书)
3551500000014

第14章 信件(1)

给凯撒·科赫舅舅的信

亲爱的舅舅:

虽然我们已经很久没有见面了,而且也有一段日子没有通信了,但您却一点儿也不怪罪我的懒惰,并仍对我的那些极不起眼的工作表示很关心,这令我非常高兴。

今天我给您寄去了我最近的一篇文章。之前,我总是犹豫着要不要寄给您,因为这篇文章的问题显得有些幼稚,加上我认为还没有把它弄到最完善的地步。现在,我决定把它寄给您,即使您一个字也不愿意看,我也不会生气。不过,您必须赞成我的大胆尝试。我的父母是很少写信的,至少我克服了这个懒惰的习惯了……

我估计,您已经得知,我将要到苏黎世去上联邦工业大学了。可是这件事并不是马上就能实现的,因为我的年龄还小,至少还要再等两年。

情况到底怎么样,我会在下次写信的时候再告诉您。

代我向您的全家问好,包括亲爱的舅母,以及我那些聪明可爱的表弟表妹们。

您的,阿尔伯特

致玛丽·温特勒的信,保丽娜·爱因斯坦附笔

我的小宝贝。

收到你的来信,我非常高兴,你的信让人心醉。我亲爱的宝贝,它让我知道什么是幸福。我把这张信纸按在心口,心中荡起无比的幸福感。我可以想象到,将会有一双温柔可爱的眼睛含情脉脉地读着它,那双柔软白皙的小手将会不止一遍地抚摸它,那该是一种怎样的幸福呀!我的天使宝贝,直到现在,我才真正明白什么叫相思苦。思念固然是痛苦的,但是爱情带给人的欢乐完全掩盖了这种痛苦。我感觉,现在的你就是一轮火红的小太阳,已经成为我生活中必不可少的一部分。我妈妈虽然还不认识你,但是她已经在心中认定你了。你给我的那些幸福信件,我只给她看过两封。看过之后,她总是和我开玩笑,说我自从有了你之后,就对其他以前我曾喜欢过的小姑娘不再理睬了。你完全占据了我的整个身心,那些以往的所有小情人,太平凡、太不懂人情世故了,她们什么也不会……

亲爱的小天使,假如此刻你站在我的身边,我肯定会不顾一切地上前给你一个香甜的吻。这是你应该得到的吻,但同时,我还会笑你!你说,我要不要那么着急呢?你是那么可爱、那么淘气,像一个圣洁的小天使,除了吻你,还有别的选择吗?我的小宝贝看起来弱不禁风(以后我绝不这样说了),不管怎样,你永远是我的小天使。与自己的心上人在一起,即使演奏一支简单而甜美的曲子,也是无比幸福的。这与让我同帕维亚任何一个身材高挑、穿着华贵的太太们共同演奏一首难度很大的奏鸣曲,是完全不同的两个境界。与后者一起演出,非常受拘束,即使克服种种困难,并且演出非常成功,但那需要尽量想一个问题,那就是“一定不能出错”,还得一直想着“怎样从这种场合走出来,才不失高雅呢”。这个城市的灵魂由下面两种东西组成:首先是不同种类的先生和太太小姐们玩弄的枪杆;其次,肮脏程度不分上下的墙壁和街道,给参观者留下了极深的印象。不过,只有那些斯文、让人喜欢的小孩子是这个城市唯一美好的东西。不过,到最后,这些唯一纯洁的事物估计都会被沾染上那些乌七八糟的东西,从而变得枯燥乏味,这就是适应规律的作用。很幸运,我的父母和小妹还保持着十分可爱的一面。

我喜爱的小姑娘,再一次向你表达我最真切的爱恋,把我最衷心的祝福送给你,期待我们重逢的美好日子。

你的,阿尔伯特

衷心地向你妈妈和玛瑞丝问好。

这封信,我一个字也没有看过,在此向你表示我热诚的问候!

保丽娜·爱因斯坦

致玛丽·温特勒

(第一封)

可心的人儿!

真是令人难以置信,尽管我不爱写信,这你是知道的,但没想到我的难以辨认的字体这么快就出现在你的面前了。

在“天堂”这里,母亲和妹妹陪伴着我,这种感觉真是太好了。我们过着一种惬意、舒适的生活,这和虔诚的基督徒所想象的天堂没有什么区别。为了你,也为了让自己开心,我学了很多亥姆霍兹关于大气运动的论文,我是多么地希望能和你一起把所有这些文章都浏览一遍啊!我觉得我对亥姆霍兹的敬佩之情简直与日俱增,原因是他那独创的自由的头脑。你这个可怜人,现在必须要全面地掌握那些灰色的理论(3)。我对您和您的冷静一向很清楚,而且我相信您能够做到这一切。此外,你待在家里,家人对你照顾周到,甚至娇惯你,一个小女孩就该得到这种待遇吧!您要是来到苏黎世,您就是我们这个家庭的女主人,这个家也确实不错,而且还有很多有意思的家事!我第一次阅读亥姆霍兹时,由于缺少您的陪伴,根本无法理解它,即便现在这种情况也没有得到改善。我觉得,我们俩在一起工作时很好,一点儿也不会感觉到乏味。

尽管我的母亲和妹妹令人尊敬和喜爱,但我不得不说的是,在她们身上存在着某些缺点,那就是她们心胸狭窄而且有些庸俗。在如今这个社会,生活方式的改变给我们带来了巨大的影响,从而导致最亲密的家庭成员之间的关系逐渐淡漠,沦落成一种习惯性的友谊,心灵之间缺乏必要的沟通,别人心里想些什么你完全无法了解。

您大度地赐给我的时间,正好能够使您辨认我的潦草的笔迹。您有时间再给我写信,如果实在没有时间,我能想到其中的原因。

向您和您的家庭致以亲切的问候。

您的,阿尔伯特

(第二封)

可心的人儿!

现在您在我的眼中就是一个西施!整整四天时间,她居然能够安安稳稳地坐在考场中,对不停喝咖啡的小伙伴和老实听话的男同事不置一词,这难道不是一个奇迹吗?我要熟读一篇令人战栗的训词,以便在下周一的早晨训斥您一顿。如果女仆告诉我您不在家,而我看见您的鞋摆在门口--这种情况经常发生--那么我也没有别的办法,只能再等一会儿或者做些别的事情。

星期天我要送妹妹去阿劳上学,还要到苏黎世去拜访房东太太,我曾非常冒失地用明信片询问她为何让我住到别的地方,她没有回答我的问题。如此一来,我和我的邮包就得等待有人向我说明我预定的地点了。尽管我对您没有给我回信的做法有些生气,但一想到您正在努力工作,我就不会再生气了。可怜的人啊!您是如此的孤单,您的处境是多么的艰难啊!可是,不说了--我已经看到了您用微笑来回答我的殷勤的问候,而且您还认为,一个Dockerl是不会受到这样的事情的影响的。想要什么,能够要什么,这些事情都清楚地装在她的脑子里,而且已经不止一次地得到了证实。

我们操持的家务是现在更加美好的事情,而且会变得更加令人愉快。我妈妈做的甜食非常好吃,我会带来一些的,她还说要经常往我们这个家里寄东西,地址当然是普拉滕街五十号。希望您那时一定要带来亥姆霍兹的电磁光学,我很早以前就希望能够读到它了。

我在这里涉猎广泛,读了很多书,学习温差电学基本定律需要考虑的事情也考虑得差不多了。我还想出了一个非常简单实用的方法,能够判定金属中的潜热是由于有重物质的运动还是电的运动所造成的,换句话说,带电物体的比热容是否和不带电物体的比热容相同。这些问题与对温差电偶的分析密不可分。这些方法操作起来非常方便,只需要普通仪器就可以。

今天就先写到这里吧,不然,我又会被我的两位老人家取笑了,因为我的信从来都是有去无回。

衷心地问候您!

您的,阿尔伯特

(第三封)

可心的人儿!

知道你已经回到你仁慈的母亲身边,我感到十分欣慰。她一定又在把美食放进我的甜心的口中,这个小甜心很快就会胖得像面包一样,健康快乐地躺在始终钟爱她的我的怀里。虽然苏黎世那边没有什么消息传来,美好的饮食和无忧无虑的生活还是为我带来了愉快的心情,这种心情令我充满了信心。整整一个月的时间了,你没能给我一个甜蜜的吻,这让我更加思念你了。在这个旅馆里,尽管有太多的人,但却没有一个姑娘能像我的甜心那样有一双灵巧的手。我和你婆婆的关系有了很大的改善,这种无法避免的事情她也逐渐适应了,因此,她的心情比以前要好多了。我也给爸爸写了封信,向他讲明这件事,尽管他可能会有异议,但那根本就不重要。

我十分期待能够收到我深爱的妖精的信。我们为什么要分开那么久呢?难道是要考验我究竟爱你有多深吗?尽情地放纵你自己吧!那样你就会充满活力和魅力,我也会更加爱你。

梅尔希塔尔是一个由崇山峻岭形成的美丽的小河谷。我们的旅馆像喂养站一样喂养着很多娇生惯养、游手好闲的人,在他们中间,我总觉得很不舒服,特别是面对那些打扮齐整、终日无所事事的女人,这种感觉会越发强烈,每当这个时候,我就会想到:约翰斯尔,你的甜心可与她们大不相同啊!这位布兰登贝格尔和他的年轻貌美的未婚妻也都在这里,我很喜欢他们,因为他们身上有一种在爱河畅游的幸福感和甜蜜感,这真让我羡慕啊!

昨天我同玛雅一起去登山了,我们登上了一座很高的山,并在那里发现了很多高山火绒草。壮丽的美景让我们的眼睛应接不暇,蒂特利斯山辽阔的雪原风光更是美景中的美景。

我们大概8月中旬到意大利爸爸那里,为逗留在南方更远的一个地方作准备。在此之前,我还要到苏黎世去搞清楚我的职位情况。伊诺特那里没有给我带来任何消息。最近雨水很多,我抽空读了很多东西,基尔霍夫关于刚体运动的那些著名的研究是最主要的。这项伟大的工作令我赞叹不已。我的神经不再像以前那样焦躁不安了,因此我能够快乐地学习了。你最近怎么样了?

向你的亲人献上我的敬意!最真诚地吻你。

你的,阿尔伯特

(第四封)

可心的人儿!

现在我真的感到内疚了,因为这段时间没怎么给你写信,尽管我已经忘记了上一封信的时间。我不会再惹你生气了,为了你能够当面责备我,我们还是尽快见面吧,可我的脑子就是不开窍啊!

你妹妹将要前来是一件值得高兴的事情。我们不能让思乡之情和忧郁情绪纠缠着她,这么重要的任务即使我不能用塞尔维亚语完成,那么乘雪橇滑行一定不会让我们失望的。闺房是最重要的,别的事情和它相比简直微不足道。

我可以在这里停留到星期天早晨了,因为现在这里能够带给我开心和快乐。我的父母看到他们必定要失败,尽管心有不甘,但已经不再纠缠其中了。每当天气好的时候,他们就会很高兴,也不会找我继续辩论了。还没有收到赫尔威茨的信,但这也没有什么关系,因为我知道我不必为此而担心。

我喜欢你这件事已经被这位米凯莱发觉了,虽然我从未在他面前提到过你,但当我提出要立即去苏黎世时,他这样说道:“毫无疑问,他一定是到他的女同行那里去,除此之外,苏黎世再也没有什么能够引起他的兴趣了。”我只得告诉他你不在那里。我总是鼓励他,想让他成为大学讲师,但我觉得他是不会做这一行的。显而易见,他不愿意让他的父亲供养他和他的家庭。这真是一件有损他聪明才智的事情啊!

在物理化学方面,我已经具备了很多知识。最近三十年来人类在这个领域取得了很多伟大的成就,为此我感到十分高兴。当我们一起阅读的时候,我想你肯定不会失望的。这方面所用的物理研究方法也趣味十足,离子理论是最出色的,在很多不同的领域中,它都已经证明了它的价值。

我近期在苏黎世发现的那些有关毛细作用的结果是全新的理论,尽管看起来简单却毫不影响它的价值。到苏黎世后,我们要请人帮忙,无论如何也要搞到有关这个题目的经验材料。如果我们能够研究出一条自然规律,那么肯定会把它寄给威德曼的《物理学年报》。

在安娜家里有一位客人,他就是弗里茨·温特勒以前的未婚夫,他总是三句话不离本行,真是令人讨厌,据说他还要到达姆施塔特出任助教。

你不会再喜欢庸俗的生活了吧!谁要是尝到过自由的滋味,那他肯定不能再忍受被束缚的感觉。我觉得自己十分幸运,因为我找到了和自己情投意合的人,你就像我一样坚强和独立。只有和你在一起时我才会远离孤独。

向你献上热情的吻。

你的,阿尔伯特

课程介绍

尊敬的小姐:

这么久没有给你回信令我深感愧疚,这种愧疚使我更加不敢暴露在您批评的目光之下。现在,想要给您写信的兴致终于克服了这种愧疚,即使您有理由生我的气,但有一点我觉得自己做得很好,应该得到您的赞扬,那就是--我不再找各种理由来增加我的过失,而是直率地请求您的原谅,并期待着您尽快给我回复。

您决定在这里继续学习下去让我高兴不已。您的决定是明智的,尽快付诸实践吧!我坚信您能够用比较短的时间将我们学过的主要课程给补上来。如果让我把我们已学过的内容讲述给您,我一定会觉得非常尴尬。您只有在这里才能够明白教材是如此安排和阐释的。

赫尔威茨讲过的课程有傅立叶级数、微分方程(不包括偏微分方程)、一点儿重积分和变分法。赫尔左克(3)教材料力学和动力学,材料力学讲得很好,而动力学就没有那么好了,就“大课”来讲,这是十分自然的。韦伯(4)讲授热学,包括热量、温度、热运动和气体动力学,当然,他讲得十分出色,这也让我更加期待他不断地给我们讲新课程。粗心草率的费德勒正在讲射影几何,尽管他有这样那样的缺点,但他讲得总是很有意思。数论是除了上面几种课程之外唯一重要的,它会布置很多作业,但您抓紧时间自修就肯定能补上这门课程。

请允许我冒昧地向您提出一个忠告,那就是尽快来到这里,因为我已经把您所需要的一切全都简明扼要地记录在我的笔记本里,为您的到来做好了充分的准备。如果觉得这样决定有些草率的话,您还可以咨询一下赫尔威茨的意见。巴切赫尔德家还有最后一个房间没有出租,您又能够重新寄宿在那里了。可是,您必须要放弃您以前租的那间舒适的小房间,因为它已经被租出去了……这是您自找的,逃跑的小女孩!

我必须要继续努力才行。

向您致以恭敬的问候。

您的,阿尔伯特·爱因斯坦

写在安娜·丝柯密达的签名纪念册中的诗句

亲爱的姑娘

你是那么的伶俐和娇羞

我写什么样的句子才能够赞美你呢?

你让我浮想联翩

当然最想最想的是

亲吻你那可爱的小嘴。

如果这样做会令你生气

请不要立即落泪

报复我最好的手段是--

在我的脸上留下你的香吻。

这点致意为了

纪念你这个顽皮淘气的小朋友

阿尔伯特·爱因斯坦

玛丽的来信

我的小宝贝!