像巴尔扎克这样的思想家喜欢沉浸于这些卑微的生活里,这并不一定使我们感到奇怪。这种流经他们的外表的一致却在他们周围的环境里标注了每个世纪的最深刻的变化。我们头顶的天空改变了;但是这些简陋的生活方式却自我保存着;正是这些没有改变的生活方式告诉我们天空的变化。一个英雄主义的伟大事件使我们神魂颠倒;我们的眼睛不能穿越那个事件的本身;但是那些无意义的思想和事件却把我们带到超越它们本身的地平线上;人类智慧的光芒难道不是永远在地平线上发出的吗?如果我们能够像大自然用她的思想和感情来看这些事情一样看到这些事情,那么我们就应当意识到,在这些生命中流淌的始终如一的平凡,实际上仅仅从始终如一这个现实上来看就不是平凡的。事实上这并没有什么要紧的;我们永远不能判断比我们自己的灵魂的最高境界还要高的灵魂;然而,一个卑微的生灵,最初对于我们而言,或许就像我们自己的灵魂从阴影中出现一样,而这个阴影也从他那里提升起来。我们的眼睛所看到的事情,没有一个人因为太渺小而不该得到我们的爱;在我们不能爱的地方,我们只有不断地抬高我们的灯塔直到它达到爱的水平,然后把它的光芒洒向四周。如果有一束这样的光线能够在我们的心灵里天天流动,我们或许就满意了。并非光亮落到的地方就是重要的。在这个世界上没有一件让你的眼光和思想可以停留在它上面的事情能够比你的眼光和思想可以穿透的那些事情包含的财富更丰厚;也没有一件事情如此渺小但却在内部拥有一个广阔的天地,在那里有可以由灵魂出让、能够熠熠生辉的光芒存在。