书城小说福尔摩斯探案全集:恐怖谷
3105300000017

第17章 恐怖谷(1)

第二天早晨,麦克默多一觉醒来,感到头晕眼花。不仅酒喝多了,而且臂膀上的烙伤也肿胀难忍,隐隐作痛。由于有特殊的收入来源,因此工作也不必过于上心。他很晚才吃早餐,剩余时间则干脆留在家中给朋友写了封长信,接着又翻阅了一下《先驱报》,只见专栏中刊载着一段报道:

暴徒行凶先驱报——主笔身受重伤

这是一段简要的报道,实际上麦克默多比记者知道得更清楚。报道的结尾写道:

此案现已交由警署办理,然很难期待获得满意于之前类似案件的效果。暴徒中数人已为人知,故强烈呼吁当局对之予以严处。究其暴行之源,毋庸讳言,其实想必早已是公开的秘密。该团伙臭名昭著,鱼肉一方多年,本报曾与之展开多次不屈不挠之斗争。受害者本人的众多好友及大量群众冀盼着此案下文。所幸其虽惨遭毒打,头部受伤甚重,然尚无性命之忧。

报道还提及,报社目前已进驻了装备着温切斯特步枪的煤铁警察队护卫。

麦克默多放下报纸,点起烟斗,手臂的伤痛令烟斗不停微微颤动。此时突然有人敲门,房东太太很快送来一封便笺,说是个小孩给他的。信没有署名,上面写着:

本人有要事跟您相谈,但不便到府打扰。请至米勒山旗杆旁相见。如蒙现在前来,即刻相告。

麦克默多吃惊地读了两遍,实在想不出写信的人是谁,用意何在。如果出于女人之手,那看来又一段罗曼蒂克的奇遇就要开始了,这种事他过去并不陌生;可如果是出于一个男人的手笔,那有迹象表明此人好像还受过不错的教育。踌躇片刻,最后他决定去看个明白。

米勒山是镇中心一座荒凉的公园,也是夏季人们的休闲之所,但在冬季却异常荒凉。从山顶俯瞰下去,不仅可以尽览小镇全貌,而且可看到一直蜿蜒而下的山谷。山谷两旁是凌乱而置的矿山和工厂,周边是一片片早已被染污了的积雪。只有远处林木茂密的山坡和白雪皑皑的山顶尚能给人一种美的享受。

沿着常青树丛中的蜿蜒小径,麦克默多来到了一家门庭冷落的饭馆前,这里夏季应该很繁华,似乎是个娱乐中心。附近果然有根光秃秃的旗杆,下面早已立着一个人,他竖着大衣领子,帽子压得很低。就在此人回头之际,麦克默多一眼认出竟是莫里斯兄弟,就是昨晚惹怒麦金蒂的那个人。两人相见,迅速交换了会里的暗语。

“我想和你谈一谈,麦克默多先生,”莫里斯显得有些欲言又止,犹豫地说道,“感谢你赏光前来。”

“干吗匿名写信?”

“这年头只能谨慎小心,先生。谁知道什么时候会招来祸事,而且谁知道哪些人可信,哪些人不可信。”

“会中弟兄自然可信。”

“不,不,不一定,”莫里斯情绪冲动地大声说道,“我们的所说,甚至所想似乎都可以传到麦金蒂那里。”

“喂!”麦克默多厉声说道,“你知道,我昨晚刚刚宣誓要忠于会长。你该不会要让我背叛誓言吧?”

“你要这么想,”莫里斯难过地说道,“我只能说,很抱歉,让你白跑一趟。两个自由公民不能交谈心里话,这岂不是太悲哀了!”

麦克默多谨慎地观察着对方,稍后解除了一点顾虑,说道:“当然,我也是为了自保。你知道,我是一个新来的,对这里的一切都很生疏。其实我根本没有发言权的,莫里斯先生。不过如果你有话要讲,我将洗耳恭听。”

“然后去报告首领麦金蒂!”莫里斯痛苦地说道。

“那你也太小看我了,”麦克默多叫道,“虽然我对组织忠心,直说吧,但假如我把你对我推心置腹讲的话再告诉别人,那简直就是个卑鄙小人了。不过,我警告你,你不要指望得到我的帮助或同情。”

“我并不指望求得这些,”莫里斯说道,“我既然对你讲了这些,就已经把性命交给你了。不过,虽然你不是什么好人——昨晚我甚至觉得你还会变得更坏,但毕竟你还是个新手,也不像他们那样铁石心肠,这就是我想找你谈谈的原因。”

“好,那你想说什么?”

“如果你出卖我,就一定会遭到报应!”

“当然,我说过了,绝不出卖你。”

“那么,我问你,你在芝加哥加入自由人会,立誓要做到忠诚、博爱时,心里可曾想过它会把你引向犯罪的深渊?”

“如果你把那叫做犯罪的话。”麦克默多答道。

“叫做犯罪?”莫里斯喊道,他的声音激动得颤抖起来,“你已经看到了犯罪事实,你还能把它叫做别的什么吗?就在昨天晚上,一个岁数大得可以做你父亲的老人被打得血染白发,这还不是犯罪?不叫犯罪还能叫什么呢?”

“也许有人会说这是一场斗争,”麦克默多说道,“一场两个阶级间的利益之争,一方尽量打击对方也属正常。”

“那么,你在芝加哥参加自由人会时,可曾想到这样的事?”

“没有,确实没想到。”

“我在费城入会时也不曾想到,以为这只是一个可以和朋友们聚会的开心场所。后来我听人提及了它,我真恨死这个名字第一次传到我耳中的那一时刻。原本以为来到此地可以生活得更好些!天啊!活得好一些!我妻子和三个孩子随我一起来了。我们原本在市场开了一家绸布店,生意不错。由于之前加入过自由人会,且很快被人所知,后来就只好像你昨晚那样,加入了当地的分会。我胳膊上至今烙着这耻辱的标记,而心里的丑恶烙印则更加不可磨灭。我发觉我已经受一个奸邪的恶棍控制了,且陷入了一个犯罪网里。我可怎么办呢?我想力所能及做点善良的事,可是只要我一说话,他们便会像昨晚一样,说我是叛逆。我的所有家当都在绸布店里,所以无法一走了之。但如果我要退会,那结果很清楚,就是死路一条。上帝知道我的妻儿们会是怎样的下场。噢,朋友,这太可怕,太可怕了!”他双手掩面,身体不住地颤抖,大声啜泣起来。

麦克默多耸了耸肩,说道:“你不适合干这样的事,你心肠太软了。”

“因为我还有起码的良心和信仰,可他们却逼我做伤天害理的事。他们给我派了个差事,如果我退缩,那结果显而易见。也许我是个胆小鬼,也许是我那可怜的妻儿们让我无法退缩。总之,我还是去了。我想这将使我一辈子不得安生。

“是山那边一所孤零零的房子,离这儿有二十英里。像你昨天那样,他们让我守在门外。干这种事,他们还不相信我。除了我之外,其他人都进去了。等出来时,他们双手都沾满了鲜血。就在我们打算离开时,一个小孩从房内跑出来跟在我们后面哭叫,他大概五岁左右,亲眼看到父亲遇害的过程。我吓得几乎昏厥过去,可是还是不得不装出勇敢的样子,摆出一副笑脸来。因为我很明白,如果不这样,同样的事就要出现在我家,而下次他们就会双手沾满鲜血地从我家出来,我的小弗雷德就要哭叫他的父亲了。

“我已经是一个罪人了,一个谋杀案的胁从犯,在这个世界上将永远被遗弃,到下辈子也难以超生。虽然我原本是天主教徒,可要是神父听说我竟是这样一个人,恐怕也不会为我祈祷了。因为我已经背弃了宗教信仰。这就是我的感受。看着你也即将走上这条路,我问你,想到将来的结局了吗?你是准备做一个嗜血杀人犯呢,还是想想办法阻止他们?”

“你想怎么样?”麦克默多突然问道,“该不会去告密吧?”

“万万不可!”莫里斯大声说道,“即使是这么想一想,我的性命都恐怕难保了。”

“好了,”麦克默多说道,“我想你是太胆小了,所以才把这件事看得过于严重。”

“过于严重!等你在这里住得时间长一些再瞧。看看这座山谷!看看这座被上百个烟囱冒出的浓烟笼罩了的山谷!我告诉你,杀人、行凶……种种罪恶比压在人们头上的烟云还要真实、浓厚。这是一个恐怖谷,死亡谷。从早到晚,人们都惶惶不可终日。等着瞧吧,年轻人,你早晚会看清的。”

“好,等我再感受些时候,就把想法告诉你,”麦克默多漫不经心地说道,“很显然,你不适于呆在这里,早点卖掉店铺离开吧,这对你有好处。你对我所说的话,请放心,我绝不会说出去。可是,皇天在上,如果我发现你是一个告密的人,那可就……”

“不,不会!”莫里斯可怜兮兮地叫道。