口述者：袁震
性别：男
年龄：30
职业：未知
采访袁震那天，他是开着他的兰博基尼来的。听着远处传来的引擎轰鸣声，我本能地认为这又是个纨绔子弟，甚至脑海中已经勾画出了他的形象：嚣张、不可一世、戴着Gucci的黑超、走路鼻孔朝天彷佛凯撒。但是等见到了袁震本人，我发现自己有些武断了。他个子不是太高，1米7左右的样子，带着眼睛，显得文质彬彬的。他长得说不上好看，但是五官清秀，整体感觉让人很舒服。
开始的时候我们只是随便聊聊，他的话并不多，而且偶尔会流露出一丝疲惫的神色。但是当他开始讲述自己的情感经历，双眼仿佛流露出了神采，一下子打开了话匣子，滔滔不绝起来。这段感情曾经对他很重要，他付出了真心，也付出了大把的金钱，但是钱和他付出的真心都没能挽救这一段感情，这让他很受伤。
他现在对她还是有些念念不忘，不过他正在试着慢慢摆脱这段感情对他的影响。可以说，他的身边从来都不缺少女人，只要他想要的话。但是他现在有些心存戒备，因为他有点儿怕了。“别又是来玩儿我的吧？”他说他现在经常会这样想。
“门口那辆车是你自己的？”我问。
“恩，”他说，“是我的，你不会认为我是传说中的纨绔子弟吧？”
我笑了笑没说话。
他说：“我就知道你会这么认为。怎么说呢？也算是吧，但是我没什么坏毛病，就是喜欢车，而且我开快车都是去赛道上开的，在市里开我从来都遵守交规。”
我说：“看得出来，你不是那种特张扬的人。还是说你的故事吧，跟我说说你们是怎么认识的。”
我跟文萱是在一家小酒吧认识的。那天一个朋友过生日，我们转战多处，从酒店到路边摊再到MAO，喝大酒，听小曲儿，说很多话，疲惫不堪。凌晨的时候，我们去了一个小酒吧，打算喝点儿东西清清肠子，聊会儿天就各回各家。那间酒吧很小，只有几张桌子，我们坐了靠近吧台的一张。那天我喝了不少酒，各种各样的酒，我的胃里翻江倒海，眼睛也已经有点儿看不清东西了。这时我看到了一个姑娘，尽管醉眼迷离，我还是一眼就被她迷住了。她长得真漂亮，也许是因为我有点儿醉，我觉得她比所有我之前见过的姑娘都漂亮。
我走向她，跟她说，我想请你喝杯酒，请问能赏光吗？她转脸看向我，她的眼睛大大的，她眨眼睛的时候，睫毛忽闪忽闪的，我能感觉到一股香甜的风。她的嘴角微微上扬，似笑非笑的样子。她没说话，端起酒杯一饮而尽。对我来说这是个暗示，一个双关的暗示。它可以代表她接受了我的搭讪，也可以代表酒喝干了就没什么话好说了。我酒劲儿上涌，分辨不出她的意思。这时候是她救了我，她说，酒喝完了，你还想说点别的什么吗？
那晚我们在吧台前聊了很久，甚至朋友叫我回家我都没听到。文萱真的很漂亮，非常漂亮。她的样貌和身材都是我最最喜欢的类型，甚至达到了我想象中完美的程度。她的声音很动听，在经历了MAO的摧残之后，我觉得我的耳朵洗了个SPA，我觉得我真的醉了。她的声音比酒精醉人。在临分别的时候，我把自己的电话留给了她。我告诉她，在接到她的电话之前，我永远都不会关机。
我开始了一个星期的等待，这一个星期对我来说无比漫长。我觉得这一个星期有一辈子那么长了，我活了这么长时间，也没被这么煎熬过。朋友说我好像一下子老了好几岁，问我又迷上了哪家的姑娘，哥儿几个去帮你抢了来。我说我也不知道你们别问我，而且就算知道我也不能动粗，我是个文明人。朋友们都笑话我，他们说，你要真是个文明人，那之前的那些姑娘怎么算？远了的不说，就说莉莉吧，你把人家怎么了？
“你把人家怎么了？”我插了句嘴，调侃地问他。
他轻咳一声：“你可别误会。我伤过的女孩儿不少，但并不是因为我有两个钱就喜欢换女朋友，而是真的合不来。我朋友那么说我，可能是我伤了人家的心吧。”
莉莉是我上一个女朋友，我们好了两个月。我见到文萱的时候，刚和莉莉分手一个礼拜。莉莉是个模特，也是朋友们在一起吃饭时认识的。她个子很高，就算不穿高跟鞋也比我高。我有时候跟她开玩笑，咱们两个是不是长反了，要不就是前世也是一对儿，不过我是女的你是男的，老天看咱不容易，这辈子又给安排到了一起，但是没想到性别换过来了，个头儿没给换。莉莉说，老天累着呢，就这样吧，以后我在你旁边的时候，都蹲着走。
我跟莉莉在一起的时候挺开心的，我总陪她逛街。她是个天生的衣服架子，穿什么都好看，所以我喜欢给她买衣服。每次跟她一起出去，回头率都很高。跟她在一起，让我有一种征服感。看着别人羡慕的眼光，有时候我也会觉得飘飘然。莉莉很懂得给我面子，这让我很受用。朋友们都说，我们俩在一起挺合适，符合传统，郎才女貌，不过要把“才”换成“财”。我说其实我是内秀，你们都看不出来，只有莉莉慧眼识珠。
但是我和她还是分手了，就像和之前的那些女朋友一样。我有点大男子主义，我觉得莉莉的工作不太合适，当模特，就意味着被很多人看，很多人拍。尤其是很多男人。我有点儿接受不了这样的事情，于是我跟莉莉说，你能不能换个工作，居家一点的，或者直接来我的公司啊，我给你安排个轻松点的工作。我们以后还能天天在一块儿，多好。但是莉莉的个性也很强，她说她喜欢模特的工作，让她感觉自己被关注，这让她有存在感。我说那我的作用是什么？我不能让你有存在感吗？莉莉说，那不一样，我是想证明我的价值。我想受人关注，让人知道我是做什么的，并且做得很好，而不仅仅因为我是你的女朋友。
分手是我提出来的，之前有一段时间我觉得，男人不能提出分手，因为女人本来就是弱势的一方，如果再被甩了，会很难受。所以我总是在等，尽管觉得厌了，还是在等，并且有时会使一些小手段，让姑娘觉得我特别讨厌，一天都不想跟我好下去了。但是后来我觉得，如果真的不想在一起了，还是主动说出来为好，男人还是要有些但当。而且如果真的不喜欢一个人了，还要想办法欺骗她，我觉得这对她是更大的伤害。但是这次我错了，有些女孩儿看起来坚强，其实内心很脆弱，她们用表面的坚强来伪装自己。我就被莉莉骗到了。我提出分手后，莉莉没说什么就回去了。但是过了两天，她的朋友告诉我，她正每天借酒浇愁，工作已经完全无法继续，前途基本上是毁了。我不知道该说什么才好，这到底不是我想看到的结果。我想出去走走。
和莉莉分手之后，我去了趟三亚，看看大海很好，会让人的心情变得平静。我在三亚自己呆了几天，回北京的前一晚，我认识了个姑娘，她也是独自一个人出门旅行。她长得不是很漂亮，但是我依然觉得她风情万种，因为我觉得她是个有故事的人，有故事的人总是很迷人。我们在海滩上彻夜长谈，毫无保留。我们买了很多啤酒，边喝边聊。喝了不少酒之后，我们迎着海风大声唱歌，放肆地小便。后来我送她回房间，然后留宿，一切发生得都那么自然。第二天早上我醒来的时候，外面阳光耀眼，我眯着眼睛，到处找昨夜的那个姑娘，却发现她已经走了。我知道，我也成了她生命里的一个小故事。
从三亚回来，眼看就是朋友的生日，我跟着跑前跑后，准备礼物，加上在三亚遇见的那个姑娘还经常出现在我梦里，所以我已经把莉莉忘得差不多了。这次他们又提起来，我才意识到，原来忘掉一个人可以这么快。我把我的情感履历展开，仔细梳理，发现我的感情从来都有始无终。有时候是我厌了，有时候是姑娘烦了，但是仔细想想，好像谁都没有错。但是我不想再这样继续下去了，我已经30岁了，我急需一个姑娘来照顾我极不规律的生活。这个姑娘是谁不重要，但是她得符合的最基本的要求是长得要漂亮，要比我会做家务，要懂得照顾我。
等待文萱电话的这一个星期里，我开始产生各种幻想。我总觉得我们之间一定会发生些什么，但是具体是什么样的事情，我却不知道。我在脑子里幻想各种场景，甚至想到了我们接了婚，膝下儿女成群，我们坐在门前的草坪上，前面是暗蓝色的湖，后面是橙红的夕阳和看不清的远山。文萱就坐在我身边，我转过头看她，她的脸浸在阳光里，显得有些模糊。我看见空中她的长发随着微风轻轻飘动，阳光从发丝间透进来，我感觉她很圣洁。我被这个场景给吓坏了。我想我竟然打算跟一个人结婚了，就在前几天，在三亚的沙滩上，我还跟那个姑娘说，我要孤独终老，然而现在我竟然幻想着和一个人结婚，和一个刚刚见过面，连正式约会都没有过一次的人结婚。但是我更害怕的是，那些幻想中的场景，永远都无法变成真的。
在我等待得近乎崩溃的时候，文萱的电话终于来了。她打来电话的时候，我睡得正熟，我不知道我是什么时候睡的，我只知道我在沙发上好长时间都没合眼了。电话好像是响了很长时间，我终于醒了，我迷迷糊糊地抓起电话，按下接听键。那边传来的是文萱的声音，她好像是自言自语地说，怎么没人接，这小子骗我……这一瞬间我就醒了，我冲着电话狂喊，文萱，文萱！我喊了好长时间，才听到电话那头说，喊够了吗？你电话真高级，不是不接电话就是语音回复，而且是复读机一样的语音回复。
“这次你肯定成功约到她了吧？”我问。
“那必须的啊，”他学了句东北话，“其实这次真险啊，差点儿就约不到了。她都生气了，因为我半天不接电话。如果我再晚几秒钟，我的生命里估计就再也没有这个人了。接到了这个电话，让我的人生轨迹都跟着变了。你别笑，相信我，我这么说是有道理的。”
我跟文萱约好周末去看电影，那天我就开着门口的这辆车。文萱不是北京人，她跟朋友一起合租了一套房子。那天我去接她的时候，她朋友也在门口陪着她等。看到了我的车，她的朋友说，这是什么车，我怎么不认识，这车这么矮，是不是得从旁边钻进去啊。文萱也说不认识，但我似乎在她的眼睛里看到了一丝闪光，一丝我当时看不懂的闪光。我没有多想，我已经完全被文萱迷住了。她真漂亮啊。我觉得命运像一只小手，它敲击着我的心脏，它说，叹息吧。于是我就开始叹息了。我眼前的这个姑娘，和我从前认识的都不一样。我觉得她的美不寻常，是一种让我窒息的美。
我们一起看了场电影，然后一起吃饭。我带她去的地方好像都是人们嘴里说的高级场所，其实我只是喜欢里面的清静，没人打扰。我们俩尽情地享受二人世界，我觉得她一点儿都不讨厌我，如果说我们在酒吧第一次见面的时候她还对我有戒心，那么现在这一点点的戒心也已经完全消除了。我们开始慢慢变得无话不谈，谈童年，谈大学，谈爱情。在说到爱情的时候，我看见她变沉默了。就仿佛原本开得正好的花，突然花瓣就抱成了一团，像是回到了花骨朵的状态。这让我想起一种花，花的名字叫做明开夜合。