文慈见了默默的回到他们那开满白兰花的后院。去为他收拾行装。尽管没得什么好收拾的。但她还是很认真的收着。她知道的他又要远行，并且好久都不会回来。
她将自己为他准备的衣服，鞋子，鞋垫还有他喜欢的吃食一一打包好。每一次都是这样。她是妻子，他要去做的事情，她帮不上忙。她可以为他做的也只能是这些琐碎的小事情。在这个时候，自己还能够为他做这样的事情，她觉得就已经够了。她看了一会儿，忽然想到什么。转身到书房里拿出一个笔记本，一起放进为他打包好的行囊里。又到院里摘下一些白兰花，也放了进去。“我不可以陪你一起去。就让我对你的思恋还有我们的白兰花陪着你。”
他进来了，他已经同母亲说好，他会活着回来。现在该轮到和她说了。尽管他们已经说了一晚上。可还是不够的。他还有千言万语。但此刻却只能是无声的看着她。她也有千言万语，可是到了了也只是一句“珍重”。他也只能说一句“珍重”。他们最后深情一相拥。她哭了，她不知道要等到什么时候才可以再次相拥？他也不知道，他都不知道还有没有下一次？
他们一道出了门。他拎着妻子为他准备的沉甸甸的行囊。他们的心都是沉甸甸的。谢母抱着战东同三子，十斤他们在门口说着话。他看看手表“已经六点半了。”文慈抬头看看天，远处的天空一片湛蓝。太阳还没有出来。不时有几声清晰的鸡叫声传来。“已经迟了。”他说。
他走向母亲。“爸爸”战东向他伸出白白胖胖的一双小手。他抱过儿子看着母亲“妈，我走了。”谢母点头“嗯”。
战东不住的拍着父亲的脸“爸爸”“爸爸”。“嗯”“嗯”他不住的应着。这是他的儿子，他仔细将儿子看上一番。儿子幼小的身影牢牢地嵌入了他的双眸里。他要永远的记住这个小小的人儿，是他的儿子。
战东也牢牢地望着父亲，好像也是要把父亲的样子好好地记住。是不是在想如果等自己长大了，父亲要是还没有回来。记住了父亲的样子。就可以去找他。“儿子！”“我的儿子！”他喃喃的叫着。他爱他，就和这世间的所有的父亲一样。
他抱着儿子出了家门。每一步都是这般沉重。“来，妈妈抱，爸爸要走了。”他把儿子交给妻子。“爸爸”没想战东居然知道父亲要离开，他不想父亲走，死死地抓着他的衣领不放。
“好了，儿子。爸爸真的要走了。”他去掰儿子的手。战东还是不放继续“爸爸”“爸爸”。急的要哭。文慈拍了他的手一下“战东，放开。怎么这么不听话？爸爸要走了。”战东因为被母亲打了一下，手松开了。随即“哇哇”大哭。
谢华看了一把抱过儿子看着他满是泪水哭的发红的小脸“好了，儿子，不哭。爸爸只去一阵子。等战东长大了，爸爸就回来。到时候，爸爸带着战东去骑马，去打球，好不好？”他说着，哄着。战东还真就“依依呀呀”的不哭了。只看着他。他亲着儿子“好儿子！”
文慈听到他说“等战东长大了，爸爸就回来”也流下泪来。这话听着怎么这么熟悉？谢母看着他们，满心里不是滋味。儿子这一走，几时得归？儿媳妇这么年轻，孙子还这么小。三子他们看看表，虽然知道时间紧急，但没有一个催。不是不敢，是不忍。就那么笔直的站在那里。
谢华抱着儿子哄了一会儿。战东紧紧地偎依在父亲怀里。他抱着这软绵绵的骨肉，欣慰又难受。最终只能狠心的将这团软绵绵的肉交到妻子怀里。战东这回没有哭，只是看着父亲。
谢华看着妻子年轻的脸“我走了。你在家侍奉好妈，带好战东。”“嗯”文慈点头。他转过脸看到母亲苍老的脸。“妈”他跪下了，磕了个头。谢母怔怔的看着自己的儿子。“儿子，走了，您自己保重。”他说罢站起身来。又看了妻儿一眼便毅然决然的朝着等候在那里的汽车走去。
三子一把拉开车门。周围挤满了乡亲。老老少少的都只是看着。没有人说话。他正要一把坐进车里。“爸爸”战东叫了一声接着又是“哇哇”大哭。
文慈顾不得哄儿子，她只是紧紧地抱着儿子，一双眼睛只看着丈夫。谢母急急地伸长了手“汉英”。他听到幼子的哭声，老母亲的呼唤声。怔了怔，狠狠心还是钻到车子里面去了。
“老夫人”“夫人”“保重！”三子他们说完。一把钻进车里。谢华一挥手。车便发动起来。他坐在车里，将战东的哭声，母亲和妻子揪心的眼神都留在了心里却抛到了车后。
车行了好远，他忍不住回头最后再看向自己的亲人。战东的小手伸的老长，还在哭喊着“爸爸”“爸爸”。妻子抱着他，不住的哄着，她的脸是红的，泛着清光。在清晨的薄雾中她那纤弱的身躯越发的显得羸弱。母亲衰老的身体靠在妻子身上，华白的发不时的飘到妻子瘦瘦的脸上。妻子不时的安慰母亲。
他看着她们，她们的身影越来越小。他最亲的人，年老体衰的母亲，嗷嗷待脯的幼子，年轻文弱的妻子。自己要是再也回不来了，那么这年老的母亲，年幼的儿子就都要靠着年轻的妻子一个人。那样，她该有多辛苦？自己此生对她的亏欠，要如何还的清？
谢华想着，车转了个弯，便再也看不到她们。“你们都给家里去信了没有？”他问。三子“有”。十斤“写了”。谢华“都，好好的，尽量的活着。不为别的，就是为了可以活着回到她们的身边。”“我们不仅是军人，我们还是别人的儿子，别人的丈夫，别人的父亲。要为最在乎你的人留着这条命。只有在她们的眼里我们的命才是最值钱的。”
车在大山的薄雾里寂寞无声的穿行。他凝望着这生养他的土地。太阳出来了，是一片鲜艳的红。都说“残阳如血”，没想到朝阳亦如血！他感叹着，吉普车载着他与他的故乡越行越远。<a href=http://www.*****.com/?a>