有妻儿的男子是把抵押品交给了财富,因为妻儿是障碍物,容不得男子再去干大起大落的事情,不管是好事还是坏事。当然,最伟大的作品,对公众有最大益处的事情都源自没有结婚或没有孩子的男子,这些人在感情和方法上都娶了公众,并向公众捐赠。但是,顺理成章的是,有孩子的男子最关心未来的事情,因为他们明白必须把自己最珍贵的抵押品交给未来。有这样一些人,他们虽然过着单身生活,但往往他们的思想也就在自己身上终止,他们觉得考虑未来的事情是不合适的。不仅如此,还有另外一些人,他们觉得妻子和孩子是索费单。而且,还有一些愚蠢、富有但贪心之人,觉得没有孩子是一件值得自豪的事情,因为他们会觉得自己富有得多。也许他们听说过这样的话:这样的人才真算了不起的富人;而另有人却反对这样的话,说:是啊,但他却欠下了孩子,就好像那会使他的财富消亡一样。但单身生活最常见的原因是自由,尤其是在一些自娱自乐和异想天开的人士当中,他们对每一种羁绊都非常敏感,几乎觉得自己的腰带和袜带都是束缚和桎梏物。不娶的男子是最好的朋友,最好的大师,最好的公仆,但不一定总是最好的国民,因为他们爱消遣,很容易跑掉,而且大多数逃犯都处于这样的状态。
——
为人父母的欢乐藏在内心
摘自弗朗西斯·培根《文论》
为人父母的欢乐藏在内心,他们的悲伤和担心也藏在内心里。他们不敢说出一种,也不愿意说出另外一种。孩子使辛苦的劳动变得甜蜜,但也使不幸更叫人痛苦。他们增加人生的烦恼,但也会减轻死亡的回忆。代代永存为兽类共有,但回忆、价值和高尚的作品却只有人类才配。因此,一个人应该明白,最高尚的作品和基础往往源于没有孩子的男子,他们想办法在自己的肉身所没有能够展现出来的地方表达自己思维的形象。因此,对后代的操心大多出在没有后代的那些人身上。
——
就早婚给一名青年男子的劝告
摘自本杰明·富兰克林《文论》
本杰明·富兰克林(1706—1780)是一位科学家、道德学家和外交官,他是美国殖民时期论高尚生活的早期权威。
至约翰·阿里恩先生
亲爱的杰克:
你说希望我公平地谈谈早婚这个话题,作为对很多人向你提出反对意见的一个答复。也许你还记得,上次向我问及此事的时候,我觉得两边都年轻并无任何不妥。的确,根据我有幸观察到的很多人的婚姻,我往往觉得早婚而得到幸福的可能性最大。年轻人的性情和习惯尚且没有发展到人生经验更复杂以后的那种僵化和不依不绕的程度,他们更容易彼此修正,因此而消除了很多令人反感的事变机会。如果年轻人较少管理一个家庭必需的谨慎,那么,新婚夫妇的父母和年长的朋友一般都很容易找来提供他们的意见,这充分地弥补了那小小的缺撼。通过早婚,年轻人更早定型,以适应有规律和有用的生活,因此,有可能损害体质或名声,或者既损害体质也损害名声的某些事故或与不当人员的交往就可以放心避免了。特定的人在特定的条件下也许会推迟进入这种状态,而且很有可能是适当的,但是,总体来说,当自然让我们的身体成熟到可以结婚的状态时,这样的假定是有利自然的,说明自然并没有在让我们决定结婚的时候做出错误的判断。人们还注意到,晚婚有这样的不便:父亲活到看见自己的孩子接受教育的机会并没有早婚的人可能性大。西班牙有句谚语说:“晚生的孩子早成孤儿。”这是对有过这种情况的人的案例的令人伤心的回忆。在美国,婚姻一般在人生的早晨完成,我们的孩子因而在中午就接受教育并成家立业,这样,我们自己的事情办完了,可以在人生的下午安心休息,颐养天年,就像我们的很多朋友目前所过的快乐生活一样。早早结婚以后,我们会得到更多孩子,根据目前的时尚,也是由大自然开创的一个习惯,每一位母亲都亲手为孩子哺乳和喂食,因而能养育起更多的孩子。因为这个原因,人口有了更快的增长,远远超过了欧洲的水平。总体来说,我很高兴看到你已经结了婚,并向你表达我真诚的祝福。你现在踏上了成为有用公民的道路,你已经逃脱了独身生活的不自然状态——而这里有很多人仍然生活在这种不自然的状态里,他们从来没有想到要结婚,他们推迟了自己的生活条件的变更,结果最终发现,到真正想结婚的时候往往为时太晚,因而他们就过上了一辈子有损人类价值的生活。一套丛书当中的一本并不一定能代表该本书与全套书相应比例的价值,可以拿剪刀的一半打比——半边剪刀任何东西也剪不断,反倒有可能把木盘刮坏。
请代我向你的新娘传达我赞美她的话,并向她表达最诚挚的祝福。我年事已高,体胖笨重,否则本当亲临道贺。那我就只能利用年老者的特权,那就是向年轻朋友提出一些劝告。应该尊重自己的妻子,那会引来她对你本人的尊重,不仅仅从她一人那里得到尊重,所有亲眼目睹者都会因此而尊重你。永远不要说藐视她的话,哪怕开玩笑时电不要说。因为开玩笑的时候说出来的藐视她的话,经过来回几次的传递之后,往往以愤怒的争吵结束。在你的职业当中应该保持好学的精神,最后你会成为饱学之人。做勤奋和节俭的人,最后你会成为富有的人。做头脑清醒和有节制的人,你会成为身体健康的人。做有德行的人,最后你会成为幸福的人。至少,通过这样的行为,你会有最大机会得到这样的结果。我请上帝为你们两人祝福!
你永远的热心朋友,
B·富兰克林
——
妻子是我最好的朋友
摘自约翰·斯图亚特·米尔《自传》
米尔对他妻子和“最有价值的朋友”哈里叶特·帕克的称赞令人感动,这说明他在婚姻中找到了儿童时代不曾有过的情感的完整和智力的开放。他的妻子成为他的伙伴和生活中各个方面的老师。他与这位“喜欢深思默想,极有诗人气质”的妇女结婚后,使他成为更有深度的一名男子,使他一生孜孜以求和不懈努力的工作不是孤独的劳动,而是“两颗心灵的结合。”