书城小说中外推理故事精选(上)
22642100000041

第41章 计划行动的故事(6)

“华生,我是周二早晨受墨菲少校的邀请,去阿尔德肖特协助警察调查的。当时的案情就是如此。我相信你一定认为这个案子很有趣,但我的调查很快就让我认识到,这个案子似乎比我开始想象的更不一般。

“我在检查那个房间之前先询问了佣人,听到的结果和刚才对你说的一样。只有女佣简·斯图瓦特回忆起了一个值得注意的细节。你还记得,她听到争吵声后,就到楼下叫来另外两个佣人。她说,她开始一个人在门外时,主人夫妇的声音压得很低,她几乎听不到什么,只是从他们说话的声调,判断出他们是在争吵,而不是听出他们在说什么话。就在我的追问下,她想起了也听到女人曾两次提到‘大卫’这个词。从这一点,我可以稍微推敲一下他们突然争吵的原因。你记得,上校的名字叫詹姆斯。

“这桩案件中有一件事给佣人们和警察留下了极为深刻的印象,那就是上校扭曲变形的脸,不止一个人看到他的脸后惊吓得昏了过去。他惊恐万状的样子,一定是预见到了自己的结局。这也符合警方的看法,即上校可能已经看出他老婆要害他。死者脑后的伤口和这种看法不一样,他有可能转过身想要躲避这一击。巴克莱夫人因患急性脑炎,暂时神智不清,所以无法从她那里了解到具体情况。

“我从警察那里得知,那天晚上和巴克莱夫人一起出去的莫里森小姐,也不知道是什么事引起巴克莱夫人回家后大发脾气的。

“华生,搜集到这些事实后,我抽了好几斗烟考虑,想把那些重要的情况和那些偶然的情况区分开。毋庸置疑,这桩案件中最不可思议的一点是那怎么也找不到的房门钥匙。钥匙肯定是让人拿走了,但这个人既不是上校,也不是上校的老婆。这是很清楚的。据此,一定有第三者进了屋子,第三者只会从窗户爬进去。我觉得,认真查看房间和草坪或许会发现这位神秘人物留下的某些痕迹。你知道我的调查方式,华生。在这次调查中,我用尽了各种方法。幸运的是,我找到了痕迹,这些痕迹同我所期待的并不一样。房间里确实进来过一个人,他是穿过大草坪从大道走过来的。我找到五个他留下的非常清晰的脚印:一个在大道上,就在他翻过矮墙的地方;两个在草坪上;另外两个不怎么明显,是他爬进去时,在窗户边弄脏的地板上留下来的。他显然是从草坪上跑过去的,因为他的脚尖印比脚跟印深得多。但让我惊奇的不是这个人,而是他的同伙。”

“他的同伙!”

福尔摩斯从口袋里掏出来一大张薄纸,认真地把它摊在膝盖上。

“你瞧这是什么东西?”他问。

纸上是某种小动物的爪印。它有五个很清楚的爪指,长长的爪尖,整个痕迹有一个点心匙那么大。

“这是一条狗吧?”我说。

“你听说过有狗能爬到窗帘上去的吗?我在窗帘上发现了清晰的爪痕。”

“那么,可能是只猴子?”

“这不像是猴子的爪印。”

“那它到底是什么呢?”

“这个东西既不是狗也不是猫,既不是猴子也不是我们所熟悉的任何动物。我试着从这些爪印的大小画出这个动物的样子。这是它站着不动时的四个印。你瞧,它的前爪和后爪之间的距离最少有15英寸。加上脖子和脑袋的长度,你就可以知道这个动物起码有2英尺长。若是有尾巴,它或许还能长一些。你现在再来看别的尺寸。这动物曾在这走动过,我们比量出它每步之间的距离为3英寸。从这,你就可以看出,这种动物身体很长,腿很短。尽管它没有留下什么毛,但它的大体长相和我所描述的差不多。它能够爬上窗帘,食肉动物才有这个特点。”

“你如何知道它是食肉动物?”

“窗户上挂着一只金丝雀笼子,那个小动物爬上去像是去捉那只鸟。”

“它会是什么动物呢?”

“唉,若是我能叫出它的名字,这个案子就很容易破了。总的来说,这可能是只类似黄鼠狼、鼬鼠之类的鼬类动物,但要比我们见过的这类动物大。”

“可这与案件有什么关系呢?”

“这一点,我还没有搞清楚。不过,你能够看出,我们已经知道不少情况了。我们已经知道屋里点着灯,窗帘没有拉上,有一个人站在大道上看巴克莱夫妇争吵。我们也清楚,他领着一只奇怪的动物跑过了草坪,走进屋里。接下来,他可能打了上校,也有可能上校见到这个人后,惊吓得摔倒在地,头撞在炉角上碰破了。最后,我们还知道了一个奇怪的事情,这位神秘的人离开房间时,随身带走了那把钥匙。”

我说:“你的这些发现,把案件搞得有些复杂了。”

“没错。这些情况确实说明,这桩案子比原来推断的更复杂。我把这件事又考虑了一遍,最终得出一个结论,我得从另一个角度调查此案。对不起,华生,我要耽误你休息了,明天去阿尔德肖特的路上我再把余下的情况告诉你。”

“谢谢,可是你已经把我的兴致提上来了,你还是接着讲吧。”

“我们可以这样肯定,巴克莱夫人晚上七点半从家里出来时,仍同丈夫很融洽。我记得曾告诉过你,她虽然不是特别的温柔体贴,但是车夫听到她和丈夫说话的口气很和气。我们同样可以肯定,她一回到家中,就走到那间她不大可能见到她丈夫的房间,她和所有情绪激动的女人一样,吩咐仆人为她准备茶水。接下来,当上校进去见她时,她就突然激动地责备上校。从七点半到九点,肯定发生了什么事情,让她完全改变了以往对丈夫的感情。在这一个半小时内,莫里森小姐始终和她在一起。那么可以肯定,她会知道一些情况。

“原来我猜测,这位年轻的小姐可能会和这位老军人有种说不清的关系,而在当时她向巴克莱夫人说了这回事。这个猜测就能解释巴克莱夫人为什么怒气冲冲回到家,也能够解释莫里森小姐不承认发生过任何事。这样,佣人们听到的可能是关于这方面的事。但是,巴克莱夫人提到了大卫,人们都知道上校对妻子很忠实。这与第一种看法不相符。更别说还有第三者悲剧式地闯入了,这可能和上述的看法毫无联系。这样看来,很难做出正确的选择,但总的来说,我赞同否定上校和莫里森小姐有什么关系,可我更加确认,这位小姐对巴克莱夫人为什么憎恨丈夫是知情的。我选择了简单的办法,去拜访了莫里森小姐,向她询问有关的情况,我敢肯定她清楚这些事实,我要让她明白,若是不弄清楚这件事,她的朋友巴克莱夫人可能会因涉嫌谋杀而受审。

“莫里森小姐是一个瘦小而文雅的姑娘,她有淡黄色的头发,两只眼睛满含羞涩。她很聪明。我把一切告诉她之后,她坐在那儿默想了一会儿,然后果断地转向我,说出了一些很值得注意的话,我简单地转述给你。

“‘我答应过朋友,绝对不把这件事说出去,既然答应了,我就得守信用。’她说,‘可是,我亲爱的朋友因病不能说话为自己辩白,并因此可能要被指控谋杀,若是我的确能帮助她的话,我想,我情愿违背诺言,把周一所发生的事情全都告诉你。

“八点三刻左右,我们从瓦特街回家。在路上,我们要经过哈德逊街,这是一条非常宁静的大街。街道只有一盏靠左边的路灯,在我们走近路灯时,迎面走来一个人。他的肩上背着一个箱子似的东西,背驼得很厉害。看上去他已经残废了,头向下低,走路时两腿弯曲。我们从他身边走过时,他借着灯光朝我们望了一眼,突然停了下来,发出一种可怕的惊呼声:‘我的天啊,是南希!’巴克莱夫人的脸一下子变得惨白,若不是那个可怕的人扶住她,她就要跌倒了。我正要叫警察,可是令我不解的是,巴克莱夫人很客气地同那个人说起话来。

“‘这三十年来,亨利,我一直以为你已经死去了。’巴克莱夫人声音颤抖地说。

“‘我的确已经死了,’那个人回答说。他说话的那种腔调,听起来让人惊讶。他的脸色阴郁、可怕,他那种仇恨的眼神至今还常常出现在我的梦中。他的头发和胡子已经变得灰白,脸皱得像一个干枯了的苹果。

“巴克莱夫人对我说:‘亲爱的,请你先走几步,我有几句话要和这个人说,你用不着害怕。’她竭力想说得轻松一些,可她的脸色依然是死人一样苍白,双唇颤抖得几乎不能说话。

“我按照她说的向前走了几步,剩下他们在一块谈了一会儿。然后,她沿街走了过来,两眼冒着愤怒。我瞧见那个可怜的残废站在路灯下,恼怒地把拳头在空中挥舞着。巴克莱夫人一直没说话,直到我家门口,她才拉着我的手,请求我别把刚才看到的事告诉别人。

“她说那是她以前认识的一个人,现在落魄了。我答应她不会向别人说出,她亲了亲我,以后我就没再见到她了。我现在把真相都告诉你了。若是说我对警察掩盖了这件事,我是没有考虑到我亲爱的朋友所面临的危险。我现在知道了,把一切的事情全都说出来,只能对她有利。”

“华生,这就是莫里森小姐对我说的话,但你可以想到,这对我来说就像黑夜中看到了一丝光明。原来不连贯、互不相接的线索立即有了意义,我对这个案件的过程已有了一个大致的了解。我接着要做的,就是要找到同巴克莱夫人交谈的那个神秘的人。若是他还在阿尔德肖特,那么找到他并不是件困难的事。这地方的人不多,一个残疾人会引起人们的注意。我找了一天,终天在今天傍晚,华生,我找到了这个人。他就住在巴克莱夫人碰到他的那条街上。他叫亨利·伍德,到这儿才来了五天。我装作查户口的官员,同他的房东太太聊了好一会儿。这个人靠给人变戏法为生,每天到黄昏的时候就去各个士兵俱乐部给人表演节目。他那只箱子里装着一只动物,房东太太有些怕那只动物,她以前从来没见过那个东西。据房东太太说,这个人用那只动物来表演节目。房东太太所能提供的就这些。她还说,像他这样说话怪腔怪调的残疾人,竟能活到今天,真是不可思议。最近这两个晚上,她听到他在卧室里呻吟哭泣。至于收入,他倒是不缺,他在交押金时,交给女房东的却是一枚像弗罗林英国1849年铸造的二先令银币。——译者注的破银币。华生,她把那银币拿给我,那是一枚印度的卢比。

“我亲爱的朋友,你现在可以看出,我为什么要找你了。有一点是明显的,那两个女人与这个人分手之后,他就远远地尾随她们。他从窗外看到巴克莱夫妇在争吵,便冲了进去,结果他装在箱子里的那只动物溜了出来。这是可以肯定的。这个世界上只有他一个人能告诉我们,那个房间里到底发生了什么事。”

“那么,你准备去问他吗?”

“是的,我需要一个证人。”

“那么,你是想让我做见证人啦?”

“若是你同意的话,那是自然了。假若他能够把事情说个明白,那就最好了。要是没有别的办法,只有提出申请拘捕他。”

“可是,我们赶到那里时,他还在吗?”

“你尽管放心好了,我已经采取了必要的措施。我派了我在贝克街所雇佣的一个孩子看守他。不管他走到哪里,孩子都会跟着。我们明天在哈德逊街找到他,华生。若是现在还不让你睡觉,我就是犯罪了。”

第二天中午,我们赶到了案发现场,在我的同伴的引导下,很早就去了哈德逊街。尽管福尔摩斯善于掩饰自己的感情,我还是很容易地看出,福尔摩斯在竭力控制他兴奋的情绪。我自己也很兴奋,既觉得好奇又觉得好玩。

“就是这条街道,”我们拐进一条两旁都是二层砖瓦房屋的小街时,福尔摩斯说道,“啊,辛普森来汇报了。”

“福尔摩斯先生,他正在里面。”一个小个子的街头流浪儿跑过来,大声叫着。

“辛普森,棒极了,”福尔摩斯亲热地拍着他的脑袋说,“华生,你看,就是这幢房子。”福尔摩斯递过去一张名片,说有要事来拜访,接着,我们就见到了想要见到的这个人。尽管天气很热,这个人蜷缩在炉旁,这间小屋竟热得像个烤箱一样。这个人弓腰曲背,身体在椅子中缩成一团,给人一种难以形容的丑恶形象。但是,当他向我转过脸来时,一张黝黑而憔悴的脸上却依稀可见当年的风采。他的那双黄浊的眼睛怀疑地怒视着我们,他既不说话,也没有站起身,只是用手指了指面前的两把椅子,让我们坐下来。

“我想,你就是前几天从印度来的亨利·伍德先生吧。”

福尔摩斯和气地说道,“我们想跟你谈谈巴克莱上校之死的事。”

“这和我有什么关系呢?”

“这正是我要搞明白的。我想让你知道,若是这件事情弄不清楚,你的老朋友巴克莱夫人可能会因谋杀罪而受审。”

这个人猛然吃了一惊。

“我不清楚你是谁,”他叫道,“你是怎样知道这些事情的,但你敢发誓,你对我所说的每一句话都是真的吗?”

“那当然。警方在等待她恢复知觉后,就要逮捕她了。”

“我的天哪!你是警察吗?”

“不是。”

“那么这件事情同你有什么联系呢?”

“伸张正义是每个人都义不容辞的责任。”

“你们要相信我的话,她是冤枉的。”

“这么说,凶手是你了?”

“不,不是我。”

“那么,到底是谁害死了巴克莱上校?”

“是万能的上帝。不过,你记住,我真想亲手砸碎他的脑袋。如果我真的那么做了,那么,他死在我的手里也罪有应得。如果不是他问心有愧,自己摔死了,我敢断定,我会杀了他,用他的血来洗刷我心头的冤屈。我也没有什么可隐瞒的,好的,我要把事情真相讲一讲,这件事我是问心无愧的。