奥丽佳 打纸牌吗？你开玩笑开得很高明——很别致，很巧妙……你们家的人在家吗？
伏柯尔 问谁？我儿子吗？
奥丽佳 还有别人。
伏柯尔 不知道。儿子在家。他头疼……这就是青年！所有别的人好像都分散在外面。
奥丽佳 作家呢？
伏柯尔 这个人老是在外面！
奥丽佳 好极了！你还在长啊，确实的！你愈来愈俏皮了。（她看到左面树后的马斯达柯夫，伏柯尔没有发现他）请你转告一声医生，让他把那本从我那里拿去的书还给我！
伏柯尔 （一面走下去）听候吩咐……永久听候。
〔奥丽佳用手势招呼马斯达柯夫到身边。叶连娜和密德维杰娃走到凉台上，她们看不见屋角和树后面的奥丽佳。
密德维杰娃 一想到我们女人的事情——心就要停止跳动了！
叶连娜 （看见丈夫，掩盖不住自己的高兴）你已经……回来啦？
马斯达柯夫 （缓缓地走过）是的……那就是说——还没有……我在散步。
叶连娜 你要喝茶吗？
马斯达柯夫 不要。
奥丽佳 （私语）为什么你这么久才来？并且这样不高兴的样子——为什么？
马斯达柯夫 （不安地）您走吧……
奥丽佳 为什么用“您”？这是什么意思？
马斯达柯夫 我气力不够，有些疲倦。
奥丽佳 是吗？仅仅为了这个缘故？
〔二人下。
波吉欣 （来到凉台上，看见叶连娜，走到右面去的奥丽佳和马斯达柯夫，于是高声地、胜利地说）奥丽佳·弗拉基米罗夫娜，你问什么书？我没有拿你的书。也许，这是你拿的吧，康斯坦丁？（向叶连娜那边看了一眼，把头缩在两肩里，下）
叶连娜 （痉挛地把胸前的头巾整整好）医生的声音多么难听啊！
密德维杰娃 噢嘿，我不喜欢这些神学院的学生！粗暴，骄傲自大……
叶连娜 （怀着夸大的兴趣）难道他是神学院的学生吗？
密德维杰娃 他是跟他当牧师的叔叔学习的。那个土地测量员从年轻时候起就被流放，在一个遥远的地方，在西伯利亚……
叶连娜 （倾听）原来如此？（站住）你不觉得……
密德维杰娃 什么？
叶连娜 （紧靠着她）有人在笑？不知谁在笑……
密德维杰娃 （不是一下子就说）没有，好像听不出什么。谁会在这里笑啊？只有奥丽佳·弗拉基米罗夫娜才会……
叶连娜 是吗？
密德维杰娃 是一个愉快的女人，真的！似乎很厉害，但是很愉快……
叶连娜 什么愉快？
密德维杰娃 就是很快乐。轻佻。甚至于我们的那个未婚夫，在她来的时候，也露出了他的绿牙齿。想把自己的悲哀传染给她——他说，你知道不，我们所有的人都是注定要死的？可是奥丽佳呢，她说，无论如何，不到时候，她决不死……
叶连娜 她……不很轻浮吗？
密德维杰娃 这一点，在她身上是有的。要知道沉重的、严肃的思想，并不合乎任何一个女人的心。她没有什么，是个聪明的女人。自己的意见决不放松……对于男人也知道价值！
〔齐娜疲倦地从左面上，倒在安乐椅里，看着母亲和叶连娜，不自然地笑着。
密德维杰娃 （惊慌）你怎么啦？上帝与你同在，你怎么这个样子？
叶连娜 疲倦了……
密德维杰娃 哎呀，他要把你害死了！……
齐娜 妈妈，不是他！并且你，当着外人的面，完全不该嚷嚷他的事情！连娜，你祝贺我，我征服萨莫夸索夫的心了。
叶连娜 （真诚地）哎唷……不幸的人！
密德维杰娃 嗳，可是倒要说，甚至于这一位也好些……他健康……
齐娜 并且有钱，妈妈！你想想看！连娜，我不知道，究竟谁比较不幸，是他还是我。他说得多么奇怪啊……他跪着……提议拿出钱来把华夏送到南方去。带着医生和看护……并且哭了起来，像小孩似的……
密德维杰娃 （嘀咕）他们男人恋爱的时候，都是像小孩子一样。老一套！你对他说什么了？
齐娜 （身体辗转扭动）妈妈！可以问吗？
〔沉重的沉默。
叶连娜 （深有所思地）他是一个很不幸的人……有一次他给我讲自己的历史……甚至听着都可怕！人是个好人——却做出可怕的事情……生活像做梦一样。有时候清醒了，恨自己，于是又要做出令人可恶的事情来。谈起女人来是那样真心诚意，那样尊敬，可是和她们生活在一起，却像野兽一样……真是奇怪的人……没有主见，没有风格……这种人到什么时候才没有啊？
密德维杰娃 连娜，你说的，和我一样！他们把人都要窒息死了！
齐娜 （愁闷）我的亲爱的，我的可爱的——我怎么办呢？（恐怖地，把声音降低到窃窃私语的程度）要知道，我并不爱华夏……我不爱他了……
密德维杰娃 （感激）天啊，荣耀归于你！
齐娜 住嘴，妈妈！这不好……你不明白！
叶连娜 （冷冷地）这是不难明白的。
齐娜 我可怜他……忍不住地可怜他！但是我没有办法……那样冷冰冰的、黏巴巴的手……一种气味……我呼吸艰难，很难听他的声音……他的死沉沉的恶毒的字句……连娜，这是很可怕的：是可怜而不是爱，这是可耻的、侮辱的！……他说……这已经完全不像他说的——他说那些恶毒的庸俗的东西……凡是还要活下去的人，他都憎恨……他有时候说出什么来啊，我的天！这就是那个我所爱过的人！（哭）我已经不能够……他用手接触到我的时候，我的毫毛会竖起来……我反感！
密德维杰娃 我的女儿……我也可怜他……可是你呢，你呢，你得活下去啊！
齐娜 哎呀，我的天呀！我的天呀……恋爱是多么好啊……当你爱的时候，是多么好啊！……
叶连娜 （靠在她身上，抑制住哭泣）是的……当你爱的时候……当我们爱的时候——我们便不存在了……
——幕 落
第三幕
〔房子移得离观众近了些。灰色的多云的黄昏。伏柯尔·波吉欣在凉台上，坐在高背的编织的安乐椅里，读着书。透过挂着纱帘的窗，看得见医生——他在房间里来回地走着，抽着烟。
伏柯尔 （抬起头来，嘴唇翕动，打哈欠）尼古拉！
波吉欣 啊？
伏柯尔 什么叫做宿命论？
波吉欣 （冷冷地）宿命论……嗳——不可执拗的……命运……
伏柯尔 你给我说这些字眼做什么？字眼我自己都知道……你把意思讲出来！
波吉欣 请你别问了！这有什么奇怪呢？无聊！
伏柯尔 老弟，这不是奇怪，这是年纪大了的关系。（沉默了一会）你喜欢萨伏那罗拉吗？
波吉欣 谁？
伏柯尔 萨伏那罗拉！
波吉欣 不。不喜欢。
伏柯尔 （凝思地）为什么？
波吉欣 嗳……鬼知道他！
伏柯尔 （满意地）我也不喜欢，而且，我读过他的东西很少。你呢？
波吉欣 一点也没有读。
伏柯尔 嗳……你根本读书太少。不值得赞美……（翻动着手里的书）书是可怕的东西……令人不安的东西。就拿席勒来说，年轻的时候我是喜欢他的。可是现在一拿起来……就想起你的母亲。我和她一起读过席勒的《钟之歌》……那时她还不是我的未婚妻。我和她一起，红着脸，想着人类的命运……并且——嚷嚷着。五年多以前，你也是对谁都嚷嚷……对我也嚷嚷。（满意地）可是现在，你沉默了。泄气了，嚷够了，老弟！为什么这样快，啊？
〔波吉欣拿着帽子从房间里走出来。
你上哪里去？
波吉欣 去看病人。看杜里村。
伏柯尔 我也跟你去。否则我一个人怪无聊的……我的警察不知怎么的，萎了……
波吉欣 他来了。
伏柯尔 啊——啊……那么，我不走了。
〔波吉欣不信任地看着父亲，又回到了房间。
（看着他的后影，轻笑）这样吗！当然……不难理解……怎么样，警察？德国又想出什么阴谋诡计来反对我们了？
萨莫夸索夫 （挥一下手）唉，去他们的吧！
伏柯尔 德国结束啦？很快啊！那么现在你要骂谁了？一九五年以前你是骂政府，骂骂不骂了，后来又开始骂革命的人，骂骂又不骂了，开始大骂德国人——这又完结了！那么现在骂谁呢？你靠什么来生活呢？
萨莫夸索夫 （忧郁地）我要自己骂自己了……
伏柯尔 这倒是不坏的事情——这倒不会令人疲倦。很简单——不要负任何责任。
萨莫夸索夫 我，大概是只驴……
伏柯尔 已经开始骂啦？（带教训的口吻）不过有一点要指出：驴子已经被人们诽谤得名誉扫地；其实这是一种很不愚蠢的、很有益处的动物，驴子……
萨莫夸索夫 （看一眼窗户）我给你讲一个故事吧……
伏柯尔 讲吧……坐下！
萨莫夸索夫 （低声）到什么别的地方去讲吧。
伏柯尔 可以。虽然风湿病要陪着我一起去……它折磨着我！
萨莫夸索夫 （边走边说）我羞耻……并且苦闷。
伏柯尔 （跛着脚）苦闷？这是我们的历史伴侣；至于羞耻，老弟，是你捏造出来的。是空想！我们什么时候羞耻过？常言道——“羞耻不是刺，不会把眼睛扎死”，大家都相信这句话。
〔叶连娜上，她头上顶一条花绸围巾，手里拿着一顶伞。默默地鞠躬致礼。
伏柯尔 你好！你怎么啦？不舒服吗？
叶连娜 为什么？不，我很健康。
伏柯尔 可是你那个小脸儿是苍白的，小眼睛又是这个样子……
叶连娜 （整整容，微笑）是你觉得这样罢了……
伏柯尔 是我看错了，那很高兴。愉快的错误就像愉快的人一样，是难得有的。
萨莫夸索夫 嗳，你今天又扯起来了！
伏柯尔 风湿病强迫人去钻哲学……老弟，这是不可克服的！健康的人是没有理由大谈哲学的……
波吉欣 （从房间里走出来，追上叶连娜）等一会……请你！（叶连娜默默地、询问地看着他）我一定要……我的话很短……两个问题……我请求你，到我那里去谈！
叶连娜 你屋里雪茄烟的气味多么重。
波吉欣 雪茄烟？好……反正一样……
叶连娜 什么事情使你这样激动？
波吉欣 （低声地）我？请你听我说……你不是已经知道了吗？……
叶连娜 （冷冷地）是的，我知道。
波吉欣 他已经对你变心了……
叶连娜 我已经说过——知道！
波吉欣 你很平静？你打算怎么办？难道这不是对你的侮辱吗？侮辱你这样一个有自尊心的人？（叹息）
叶连娜 （轻微的浅笑）你看有多少问题！我不想知道——你为什么要问——但是我要回答你……也许，这会使你平静。我所以要回答你，还因为你对于我的丈夫本来是有友情的。
波吉欣 我现在还是有的……
叶连娜 别说了……你知道的，我是爱他的。
波吉欣 我不明白……我无法明白……
叶连娜 （温和地）这是你的悲哀。就是这样，我爱他……你别忘记这一点！
波吉欣 （有些粗鲁地）可是他一遇到一个美丽的女人，只要可以接近……他就把你推到烂污泥里践踏……
叶连娜 （脸色苍白，严厉地）我的丈夫不会爱上不好的女人。
波吉欣 噢，鬼迷了！你疯了还是怎么的？
叶连娜 如果你继续用这样的声调……
波吉欣 不……我沉默了！但是——请你给我说明一下！我是一个……我爱你，我有权请求你……
叶连娜 我已经告诉你了：我丈夫的工作比我一个女人的幸福，比我的爱情，比我的生命重要和宝贵。你别笑。不久之前……对不起，我要直说，在你没有迷恋我的时候，一般地说，你还是一个比较完整的人的时候，你自己就把他看得很高。
波吉欣 这是因为我在你的铁石心肠上撞得头破血流了……
叶连娜 哎呀……多么残忍的话！听着——这是我最后一次和你谈这个问题……我要请求你了解我！也许……我将失去康斯坦丁……但是我知道，我自己的价值，我觉得我是他所需要的一个人……单单作为一个人，他需要！（热烈地、有说服力地）我爱他的全部思想和感情的体系……我爱他的生气勃勃的灵魂……当他讲到应当蔑视苦难，讲到人的力量和生活的美丽的时候，我欣赏着他，我准备祷告：天呀，祝福我丈夫走向快乐和胜利吧！我比你更懂得生活，痛苦也见得比你多……但是我学会了蔑视痛苦，我明白，痛苦是微不足道的……
波吉欣 这些话……是他的话！我不相信……别人的话！
叶连娜 他的话——对于我并不算别人的话……我知道，痛苦对于我们是多么习惯，多么可爱——是的，是可爱的，因为痛苦使我们在自己的眼睛里把自己显得有出息些……（惶恐地）当我觉得，有痛苦要临到他的身上，要侵害到他的时候——我就害怕，他是脆弱的……他是抗不住的……
波吉欣 （愤怒）这一切都是幻想！你虚构出一个人来，并且把自己做他的奴隶。你创造了一个偶像，创造了灵魂的主宰……你跟他待在一起简直无聊，他比你愚蠢……你为了自己，你为了消遣，创造了一个牺牲的角色！
叶连娜 （宽容地）我来重复你所说过的论述他的话，这是你三年前所说的：“当我看着他、听着他说话的时候——我显得年轻了，我什么都相信了，我觉得生活轻快了，纯朴了。”你说过这些话吧？
波吉欣 那时我说错了……正像你现在说错一样……
叶连娜 有一次你警告我说：“亲爱的朋友，你要竭力尽可能地少压制他的自由，他到坟墓去以前一直会保持青春！”这是你的劝告，一个朋友的劝告，一个诚实人的劝告。现在这个人到什么地方去了？
波吉欣 你使他受了致命伤，现在你正在完全杀死他。
叶连娜 （浅笑）你的这些话是从哪里来的？（沉思地）我们互相了解得还不多。现在，我跟你说着话，我觉得，我是对妇女们说话……也许，我是要在她们面前稍微给自己辩护辩护……我想对她们说，在我的行为里，我不觉得有丝毫使人屈辱的地方……虽然这对于女人来说是很困难的……怎么不是呢？是——很困难的，并且我还要说，应该怎样爱惜和爱护一个好的诚实的男人……
波吉欣 （疯狂地）那个嘲弄你的人！……
叶连娜 不。他决不会这样做的。
波吉欣 他已经做了！
叶连娜 生理上的变节……这还不是嘲弄……这有十来个原因可以解释……也可以变心而不失去尊敬。