书城文学朱世忠文存(上卷)
22533500000035

第35章 改变歌王命运的女人

1938年,王洛宾沿着林则徐、谭嗣同曾经走过的路线往西行进。

在神秘的六盘山下与一个女人的邂逅,注定了西部歌王多姿多彩的生命过程。

王洛宾1913年12月出生在北京一个小职员的家庭。他的父亲是一个京戏迷,闲来无事,常在四合院内拉胡琴自娱自乐。王洛宾从小不安分,13岁只身跑到东北投奔红色苏联未成,18岁考入北平艺术专科学校,跟随俄国沙皇的小姑母学习西洋音乐,后来因家贫难以供养而辍学。他盼望有机会到法国巴黎音乐学院深造。24岁时,“卢沟桥事变”爆发,王洛宾毅然决定,“赶走日本鬼子再去巴黎”,参加了作家萧军、塞克、丁玲领导的西北抗日战地服务团。

王洛宾、萧军等人一路艰难西行,因为下雨路滑,住进六盘山下和尚铺的一个车马店里。一连三天,淫雨霏霏,无法继续向西行进。

听人说车马店的女老板是个唱“花儿”的能手,王洛宾觉得不像:一个平凡的女人,唱什么“花儿”?有人告诉他,女老板年轻时长得迷人,嗓子也甜,“花儿”唱红六盘山下,人送外号“五朵梅”。王洛宾纳闷,这五朵梅又是什么意思呢?一打听,才明白,原来山里人一旦头痛脑热,便自己掐太阳穴,久而久之便有了紫痕,状如梅花。萧军、王洛宾悄悄观察,“怎么也数不够五朵。”更何况,“花儿”是个什么东西,王洛宾从来没有听说过。趁“五朵梅”给客人们倒茶时,王洛宾缠着“五朵梅”要她唱“花儿”。“五朵梅”羞涩不唱,王洛宾他们毫无办法。

雨过天晴,王洛宾他们要坐着马车继续西行。当王洛宾再次请“五朵梅”唱“花儿”时,看着王洛宾他们乘坐的马车已经上了山梁,善良的“五朵梅”终于开口:

哎走哩走哩走远了眼睛里的花儿把心淹了走哩走哩走远了褡裢的锅盔轻哈了走哩走哩走远了心里的惆怅重下了

真挚、苍凉、幽怨、悠远的“花儿”绕过山梁,栖落在王洛宾他们的心里。

“花儿”的悠扬动听和无穷的穿透力,使萧军、王洛宾、塞克等人在马车上发呆。就在马车上,王洛宾拿出纸笔记下了“花儿”的句子和旋律。那首歌,就是后来西北人百唱不厌的著名“花儿”——《眼泪花花把心淹了》。就在那一刻,王洛宾开始想这样一个问题:音乐的源头到底在哪里?后来一锤定音的是塞克,他对王洛宾吼着说:“去什么巴黎?你听听这歌,别走了!”

巴黎不去了,延安也不去了,王洛宾哪儿也不去了。这个沙多夫斯基伯爵夫人的高徒,被“花儿”淳朴、率直、热情、奔放的旋律征服,被“五朵梅”征服,下决心在西北扎下根来,搜集整理和创作西域民歌,把自己融入了丰富多彩的中国民族音乐世界。王洛宾深入研究了“花儿”,他发现,作为一种在西北广泛流传的演唱形式,“花儿”的优美无与伦比。

此后,他一生没有离开大西北,也没有回到北京。

“五朵梅”激发了王洛宾的无限激情,“花儿”唤醒了王洛宾的音乐潜能。

1946年,军阀马步芳的宪兵怀疑他是共产党的探子,殴打他,折磨他。面对酷刑,王洛宾只要一静下来,就照样“提炼他痛苦的纯美”,写他“大我的情歌”。在狱中写了一首又一首歌颂民主自由的歌。如飘逸和充满希望的《我的青春小鸟》:

太阳下山明早依旧爬上来花儿谢了明年还是一样地开美丽小鸟飞去无影踪我的青春小鸟一样不回来……

在青海,王洛宾为第一个恋人,河南籍的兰州姑娘方珊写了一首情歌:

半个月亮爬上来依拉拉爬上来照在我姑娘的梳妆台依拉拉梳妆台请你把那纱窗快打开再把那葡萄摘一朵轻轻地扔下来半个月亮爬上来依拉拉爬上来照在我楼前的常春槐

依拉拉常春槐你想吃那葡萄莫徘徊等那树叶落了再出来依拉拉常春槐

《半个月亮爬上来》深情表达了王洛宾的痴恋之情。此后,他创作出了《达坂城的姑娘》《草原情歌》《阿拉木罕》等700多首情歌。

后来经人介绍,王洛宾在青海与漂亮文静、聪明贤惠的护士黄静结婚。青海解放后,王洛宾跟随王震大军开赴新疆,黄静带着孩子回到了北京。黄静不幸于1951年早离人世,给王洛宾留下了四个儿女。噩耗从北京传来,王洛宾心如刀绞。直到离开人世,王洛宾的家里还挂着黄静的遗像,爱妻的遗像陪伴他写出了无数首美丽动人的歌。

文史资料中没有关于“五朵梅”的记载。知道情况的人说,誉满西北的“五朵梅”在全国解放前就已经离开人世,“五朵梅”有子嗣留下,但没有人知道六盘山下的和尚铺村,究竟谁是“五朵梅”的后裔。因为现在的六盘山下,无论男女老少都能够张口唱出动人心弦的“花儿”。

干练质朴的女人,在战火纷飞的年月里,忙碌之余,唱一首“花儿”,苦闷随风飘飞,在不经意间,改变了另一个人,影响了一个人的一生。当一切成为过眼云烟,只有王洛宾默默地惦念一生。晚年的王洛宾回顾自己的一生时,不时向儿孙亲友提及,巧遇“五朵梅”,改变了他的命运。事实上,直到现在,神秘的六盘山下还有千千万万个“五朵梅”,她(他)们脱口而出的“花儿”一直影响着许多人,例如温中甲、腾格尔、张宗灿等等。

王洛宾与“五朵梅”都已经走远了,但脍炙人口、令人心醉的情歌却在天山南北绵延不绝,“走哩走哩走远了”的旋律还在六盘山下余音绕梁。

2008.6.27

注:此文史实参考马江的有关文章。