书城文学风暴和风暴的儿子
22512600000030

第30章 果园

1

万片花瓣同时起飞

在果园,一片朝阳山坡的春天。

它们宽阔了尚未暖透的天气,

它们使普通的东西发光,

在透明体中甩手、游走。短发上落着

几片花瓣的小女孩,

接受了提前到来的歉意。哦,多么美的歉意

漂在溪水里,被她追逐。

那经过的微风并不为她猜想,

却像苦口解答,为她按低丛丛灌木的头颅。

2

屋檐沉重的阴影透过窗棂

落入爸爸的双脚。可她的步伐轻盈。

进院时,一些邻居陆续离开,

与她打招呼的语气都助长了哀叹。

那种期许长大后才能解决的难熬与盼望

吹飞了头上的花瓣。

有人把剩下的捏下来,

扔在土墙根。嗯,不要猜度她的心情。

天真,是用年月都洗不出来的粉红。

还有掩在头发里的,她爬上炕去

让爸爸摘下。干枯的血管塞满了难言与痛。

坚强,并没有美感,

一只手无力抓起另一只。

3

在如牛的日子里,

他仅凭体力就赢得了那片果园。

黝黑皮肤渗出的汗水晶莹着他的愿望。

而果树,就像他现在的身体,

在腐烂病的灾害里,

多年的勤奋化成灶台里的旺火。

每当邻人收获,他都慨叹,当年啊——

年龄上嫁接的几百棵都长得壮实,果儿也大。

现在肝部的疼,

在被众人闲聊起来的时候就会发作,仅次于回忆。

4

再也不可能了。

那些通红的苹果勋章般临近他,

又掉头就走。渴望着甜果实与甜生活的交换。

他曾被以小偷的脏名被邻人追打。

再也不可能了。如今那些枝头

只在快乐地操守着别人捉拿他的骄傲,

是自己这辈子该有的。

他接受了现实。

现实曾在一个傍晚盯着他,

并且告诉他,最好的药就在小女儿那里。

在门外,听到爸爸对妈妈说的话后的那晚,

她用天真完成了义勇。

5

恶魔的舌头,恐惧,舔过黑夜的周身,

她走在就要成熟的秧稞地。

用宽阔的意志才可以分开的绿海

并不用巨浪拖住她的裙子。

果实这时对她也不会产生恶意。

可哪一个要在她的手中变成解药,

变成爸爸那股不甘心之后对女儿的心疼呢?

哦,乐园啊,你终究在为罪恶

准备盛宴。那些扭过头去

看自己手心的人们始终相信,

他们早已经被笑着的成群的苹果牢牢困住。

6

阴影小心地对准真身。

时间是最好的毒药。爸爸躺在

灵柩里被风吹凉。

月光坚硬投下鳞片,

院子被削落成漫天的闪光。

小女孩看着邻人往来,

变成他们以外的盲目者,

就因为吃了那个刚刚从树上摘下的青色苹果?

突然刺到眼前的画面:

大鸟——长长的喙——果心——

扑棱的翅膀——山形消失——悬崖——

旋转——坠落——

没有预期,连苦与甜,都没有。

7

邻居的果树需要治疗,

需要最毒的药杀死讨厌的害虫。

请为他们祷告,在她还没有长大的时候。

请不要说出真相,在她长大之后。

小女孩终于可以在自家的果园

藏起遗憾,藏起邻人用果园救回的秋天。

将要放倒的庄稼,波涛平复般合拢成

清晨铺在大地上的霜降。

母女献给了因此越发红润的未来——

小女孩看着山边。经过一个上午堆积起来的白云

与万只白蝴蝶,突然同时起飞。

2015