莲姐怀孕了。她买了一张早孕试纸，一测，双杠。莲姐狂喜。素婶和王村陪着她傻乐，三个人得闲就探讨生男生女的征象。美中不足的是，莲姐给她的“情儿”发了若干个报喜短信，那边只是无声无息，打电话过去，不是没人接，就是关机。
“难道是他爹妈坚决反对？”莲姐狐疑。素婶说：“现在这情形，根本就不需要他们表态了，孙子比天大！”王村说：“同意不同意，他该给莲姐反馈个信儿，怎么断了联系呢？”
莲姐“情儿”的蹊跷表现，王村来不及深思，她接到婆婆的电话，婆婆让她抽空回家一趟，说猪猪惦念妈妈了，不会说话的猪猪嘀咕着发出了“妈妈”的音。
王村兴兴头头地赶回了家，顾不得问问老公带去的那女人是否还在，顾不得想想三人见面的窘迫，她的眼里心里惟有猪猪，她的宝贝，七岁了，发出了第一声“妈妈”，这是多么了不起的进步，多么伟大的成果呵。
这一趟，王村预计是三五天，结果，她足足耽搁了半个多月。在这半个多月里，发生了许许多多的事。首先是，婆婆的电话，居然是诱饵，老实巴交、慈祥温和的婆婆，欺骗了她，猪猪哪里会叫什么“妈妈”，婆婆叫她回去，是让她签字离婚。离婚这两个字，王村虽然从不正面直视，可是下意识里，她明白这是迟早的，老公的心，是断了线的风筝，落在了荒郊野外，找不回的了。
王村签了字，离了婚，猪猪归她，由婆婆抚养，抚养费王村和前夫一人出一半。协议的内容便是如此。这头签字离婚，那一头，那个男人，王村最初最爱的、与他一起生下宝贝猪猪的那个男人，揽着新欢的肩膀，登记结婚了。
婆婆对王村说了很多道歉的话，狠狠地哭了好几场，可王村总感觉，她的喜大过悲。公公借住到亲戚家里，王村与婆婆住一屋，婆婆天不亮就起来，先煮一碗红塘鸡蛋，端去给新儿媳妇，第二碗，才是给猪猪和王村的。新儿媳妇怀了三四个月的身孕，害喜的阶段早过了，人却是懒洋洋的，镇日娇滴滴地挽着男人的胳膊，看到躺在推车里晒太阳的猪猪，跟见了疯狗一般，绕着道地走。更荒诞的是，婆婆亦是留心让猪猪回避着他的继母，某一日，王村偶然听到老人家的理由居然是：“别尽瞧这傻孩子，瞧多了，当心影响你肚子里的宝宝。”
婆婆变了。当脱轨的异样生活具有了回复正轨的可能性，任何人都会奋不顾身地飞身争取。王村明白，她的猪猪，将只是她一个人的心肝宝贝。
办完离婚证，王村打了电话给贵州的母亲和嫁到新疆的三姐。母亲在电话那头哭泣，为了这个女儿的命运多舛，末了，叫她带着猪猪回老家去，家里生计无论多艰难，兄嫂态度无论多刻薄，添加她们母子的两双筷子还是不成问题的。而在新疆的三姐，出嫁前与她最为亲厚，立马替她张罗了一门婚事，对方是三姐邻居家的亲戚，庄户人家，男人比她大一轮，老婆跟人跑了，家里丢下一个女儿，人家听了她的条件，十分满意，答应成为猪猪的爹，前提是她婚后愿意为他继续生养，是儿子皆大欢喜，是女儿人家也认栽。
面前的道路突然出现了三条岔口，一是带着猪猪回老家，二是带着猪猪嫁给新疆的陌生老男人，三是把猪猪留给婆婆，自己接着单枪匹马地打工。王村是个慢性子，她需要花大量的时间来慢慢思考，可是，公公婆婆等不及她的决定，他们张罗着为新婚夫妻摆酒设宴，否则新媳妇腹中块肉每日长大，显了怀再穿婚纱就不雅了。
不管想好没想好，王村终归不能坐在这儿出席前夫的婚宴吧，只好暂时留下猪猪，先去医院，从长计议。坐在长途车上，王村接着思谋她的去向，不止如此，她还得婉转地从婆婆那里把存给猪猪的钱要回来，在这一点上，她们婆媳相互提防着，婆婆惟恐她改了嫁，虐待猪猪，而她担忧婆婆把那些钱挪给新的孙子，怎么向婆婆提出来，需要技巧，需要足够的说服力。此外，这趟返乡，她得知村会计染上了重疾，县医院已经束手无策，一家子正筹划着转到省城的医院，村会计的老婆碰见王村，一脸笑地托她给素婶带个信，请素婶帮忙打听着有没有好的大夫。王村迟疑着要不要告诉素婶。可怜的素婶呵，她若是知道了，这几年清清静静积下的钱，不是又有了打水漂的地方？
长途车到达城里，天擦黑了，下着大雨，王村一脚深一脚浅地赶到出租屋，打算住一晚再去医院。出租屋里意外地亮着灯，有人在呢。推开门，竟是素婶，一瘸一拐地正往贯穿全屋的一根麻绳上晾衣服。原来素婶崴了脚，不得不歇下了。
“说是伤筋动骨一百天，我这回可是损失惨重了。”素婶苦笑道。王村照例是受她嘱托，到镇里的养老院给她的疯老公和疯女儿交纳了伙食费，她把收据递给素婶，犹豫了一下，到底没有提起村会计的病。
素婶煮了一锅面，浇了辣椒油，两人热乎乎地吃了，烧水洗过脚，上床躺着聊天。隔壁的暮年妓女，大约是接了生意，不隔音的墙壁，尽是乱响乱动。在龌龊的情色声响里，王村简略地说自己办了离婚手续，不会在这间医院长久做下去了，毕竟婆婆就要迎来新的孙子，她担心猪猪留在那儿受气，她要想法子带猪猪走。素婶长叹一声，说：“我们几个，怎么都是苦菜花的命哟……”说着到底忍受不住，起身拣了块砖头，朝着墙壁一通猛砸，隔壁的声响顿时低微下去。王村笑着说：“咱俩是苦命人，莲姐倒是苦尽甘来。”
“苦尽甘来？只怕是竹篮子打水，一场空。”黑暗中，看不清素婶的脸，口气却是大大的不对劲。王村急问，莲姐怎么了？素婶顿了顿，缓缓道，莲儿出事了。素婶说，莲姐一门心思地畅想着与“情儿”修成正果，一边写信给乡下的老公，提出离婚，一边等待着“情儿”做通父母的工作。“情儿”回家后，短暂失踪，失去音讯，休假期满，他如期返回，莲儿告之他怀孕的喜讯，没想到“情儿”的反应是，让她堕胎，理由是父母还没同意。莲姐当然不肯，说是要为他留下血脉，相信他的父母见到孙子，一定会回心转意。莲姐摆出了一副王宝钏寒窑等夫的姿态，就是这姿态，吓退了她的“情儿”。“情儿”无计可施，三十六计里的上计估计没法实施，毕竟他在医院里做了这么多年，收入稳定可观，为了一个女人丢掉饭碗，太不值当。于是，“情儿”找到素婶，知道素婶与莲姐相好，对素婶交了底，请求素婶帮着劝劝。这底，他敢交给素婶，不敢交给莲姐，莲姐怀着孕，对他又是用情至深的意思，知道了真相，天晓得她会怎么样。他拿了两千块钱给素婶，让她转给莲姐，用于人流的手术费和营养费，等手术做完，他自会对莲姐和盘托出真相，至于素婶，他承诺定当重谢。
“我当时险些给他几耳光，”素婶用了粗口，“见过骚狗，没见过这么骚的，只会撅尾巴上人家，跟撒泡尿似的，一点都不负责任！”
“到底是怎么回事？”王村大大的不解了。
“他把人给骗惨了，”素婶恨声道，“他家里头，老婆好端端的呢，儿子，他有，两个，老大成亲早，孙子都满地跑了！”
“王八蛋！”王村气得直咬牙，平静一下，她说，“叫莲姐赶紧打掉，这种男人，没什么好留恋的！”
“她一天到晚叨念着肚子里是男是女，她那样子，让我怎么忍心跟她讲这些？”素婶凄伤地笑一声，“老天自有安排，这孩子终究是个短命孩子……”原来莲姐怀孕不到两个月，没来由地见红，她的“情儿”帮着挂了产科的号，一检查，不得了，胚胎着床的位置万分险恶，就在莲姐原先那道剖腹产的刀疤上，胎儿是非做掉不可的，更加要命的是，莲姐查出了多发性子宫肌瘤。这手术横跨产科与妇科，莲姐要求转到妇科。
“产科的大夫判定是要摘除子宫的，莲儿不肯，她知道邱一刀曾经做过类似的手术，花了十几个钟头的时间，把肌瘤剔除得很干净，子宫保留下来了，几年以后病人还生了孩子，一家人送了一面老大的锦旗来，”素婶说，“莲儿仗着与邱一刀有点头之交，准备去求邱一刀——都这时候了，自己的小命保得住保不住都难说，她还挂牵着要为那个混帐东西生孩子，你说她傻不傻呀？”
当局者迷，旁观者清。王村想，在素婶与村会计的纠缠里，素婶何尝不是傻到了头的傻女人？“莲儿做手术，我是打算自己照料她的，我这脚又不争气，紧要关头，瘸了……”素婶道，王村立刻说，不要紧，你休息，我去照顾她。
翌日一大早，王村早早赶去医院。莲姐睡在加床，这就不错了，能及时住进来，全都仰仗莲姐平素对于安排床位的护士点头哈腰、笑脸相迎。
莲姐的驼背老公接到她要求离婚的信，火速赶了来，见她躺在病床上，又是心疼又是忧虑，扎煞着手，不知所措。王村熟知手术前后的护理，见莲姐输着营养液，无法动弹，打了水来为她洗脸刷牙。那驼背老公是憨厚之人，对莲姐没有半句责备，莲姐缺什么差什么，王村一句话，他就连咳带喘地买了来，王村的感叹就更深了层。
“什么时候手术？”王村问莲姐。莲姐说：“明天一早。”王村问：“邱一刀主刀？”莲姐说：“昨儿我见着他了，他说今天开始休假，要外出旅行，我跪下求他了，你瞧这里，磕头都磕破皮了——”王村顺她的手一看，果真额头有一处伤痕。“除了邱一刀，谁都帮不了我，不管怎样我得留着子宫啊，赶明儿养好了，我还得为他生个孩子，有孩子才是个家呢……”莲姐毫不避忌她的驼背老公，那男人像头呆鹅，只顾立在一旁，怔怔望着莲姐。“他人呢？”王村隐晦地问，莲姐陷在水深火热中，男主角却自始至终不见踪影。“上班呢，产房手术多，他忙。”莲姐丝毫没有怨怼。王村不吱声，她没法说什么。
当天下午，莲姐情况突变，出血量加剧，被安排紧急手术。进手术室前，莲姐央求着护士们给邱一刀打电话，请邱一刀赶过来。护士们含含糊糊地应着，娴熟地备皮、消毒，做着术前准备。莲姐失血过多，意识渐渐地迷糊了，嘴里仍嘟囔着：“给邱一刀、打电话……”驼背男人吓傻了，转过身去，背着人，拿袖子不断揩眼泪。
王村见势不妙，跑进护士站里，询问邱一刀什么时候赶来，当班护士好笑，问：“谁说邱教授要过来？邱教授今天开始休假了。”王村心里咯噔一下，说：“莲姐都给邱一刀下跪了……”护士打断她，正色道：“看到了，她在那儿使劲磕头——你说这影响多不好啊，往后谁要找邱教授做手术，往地下一跪，邱教授可怎么应付得过来呀？”王村急道：“请你们给邱一刀打个电话吧！”这护士二十来岁，是个俏皮姑娘，伶牙俐齿的，当下笑起来，看一眼墙上的时钟，打趣道：“邱教授休假，安排好了跟他夫人、女儿去法国度假的，他怎么可能轻易改变行程？又不是什么了不起的大人物！这个时辰，飞机已经起飞了，你叫我把电话打到飞机上去？我可没那本事！”
莲姐被推进手术室的时候，血把床单都给染红了，人已经昏迷。王村与驼背男人焦急地等在手术室外，两人不熟，无话可说。驼背男人兀自在安静的走廊里走来走去，不时咳嗽一阵，王村走到窗前，隐隐听见很高很远的云层中，有飞机飞过的轰鸣声，闷闷的，时断时续。王村漫无目的地想，那是邱一刀乘坐的去法国的飞机吗？
邱一刀到底没有为莲姐做手术。
那是菖蒲吗
笙皓微醺，眼前生光，对面端坐的青芝，低眉垂眼，于晃动的灯影里，益显得人物风流，犹在画中。
笙皓在一个隆冬的午后回到了他的出生地白洲。
火车在小小的白洲车站停靠三分钟，上车的人倒真不少，背包携伞的，一拥而上，像赶公交车。笙皓两手拎着满满当当的行李，跌跌撞撞挤下来，脚还没站稳，火车呜地一声，腾起一股白烟，况当况当地就启动了。
那日的天气罕有的晴朗，冷是一样的冷，但因为有了淡淡菲薄的蛋青色阳光，那些泥啊草啊，看上去就有了一层暖暖的颜色，仿佛什么人，轻轻裂开嘴，涩涩地笑了。漫长漫长的冬天，它们都冻坏了呀。
走了一程，笙皓远远看见了那幢木质楼房，房子临水，修筑在青石砌成的阶沿上，周遭一溜廊棚，廊前一幅杏黄色酒招，在风里微微摇曳。
敏敏那时正坐在自家小店门前，编织一条围巾。那是今季最流行的一种款式，手感绒绒的。青芝就在她旁边，帮着把毛线绕在膝盖上，一圈一圈地挽成团。
这辰光生意清淡，送走了一名沽酒的客人，便再无人迹。青芝的眼皮沉沉的，脑袋失了重，往胸前一下一下点着，饶毛线的手指迟钝得像电影里的慢动作回放。敏敏捉弄她，霍地敲她一记，或是挠她的痒痒，吓她一大跳。青芝不生气，打个呵欠，手里又机械地动起来。青芝性情很好的，她和敏敏的妈妈是妯娌，按说这种关系是很敏感的，青芝却把敏敏的妈妈哄得风调雨顺。青芝的丈夫一出门，敏敏的妈妈就接她过来，三个女人亲亲热热地住着。
织着织着，敏敏一抬头，就看见笙皓沿铁轨走来。有风吹着，吹散了云，笙皓身后就是一大片无际的天，清透得像一匹刚被水洗过的蓝缎子。
笙皓的步态因沉重的行囊而变得狼狈不堪，头颈前倾，一伸一缩的。敏敏嗤地笑出声，顽皮地回身朝店里喊，妈，快来看，来了一头鹅。
妈妈当真赶出来，左瞧右瞧，什么也没瞧着，不解。青芝朝她眨了眨眼，妈妈明白了，生气地在敏敏后脑勺一敲，臭丫头，闲坏了你，专会谎报军情！