那天敢在公社书记办公室里“大闹天宫”的任老三，原本不是高庄人氏，而是隔壁小王庄村的一个农民。此人时年40左右，但是已经满头花白，额上的皱纹一道挨着一道。靠近太阳穴的地方，则有几道难看而又可怕的竖纹，像是要截住那些横纹不让它们向外延伸似的。几缕少的可怜的头发稀疏散乱，如何努力也盖不住棕褐色的头皮，仿佛只为衬托额头和头顶荒芜的亮度。他那一对挨得很近的小眼睛，即使圆睁也给人眯眯不怀好意的错觉。特别是任老三那张嘴巴有些干瘪，像是经常吃不饱似的。因而，任老三的形象容易让人过目不忘。但是，人不可貌相，海水不可斗量。别看任老三其貌不扬，但他却有一个常人不可企及的绰号，叫做“人能”。不知哪本武侠小说里说过一句话，一个人的名字可以叫的不对，但是他的绰号一定不会起错。任老三外号“人能”的来历，大致有二：一是本身就是姓任，任、人同音；二是他处事喜欢算计，有点小九九。此人没啥文化，但是很有一点悟性，善于钻研一些小门道。任老三祖祖代代是小王庄村的居民，为什么他又移民高庄了呢？简单地说，他家上辈老人因和村里的人闹了几次不大不小的矛盾，结怨不浅，一直疙疙瘩瘩地沿袭下来。任老三考虑自己单门独户，势单力簿，以后的日子难免还会遭受别人算计，因而心中久生去意。他也多次想过，自己是个农民，祖辈生于斯，长于斯，也不象人家国家干部可以这里调那里动，俺能跑到哪里去呢？思了多少天，想了多少月，也没理出一个什么头绪。后来知道时任乡长的福增乐于助人，便抱着一线希望，决定试着找他看看能否想点办法。
一见福增，任老三还没开口，忽然嗓子眼里发硬，不觉悲从心来，一阵哽咽，眼泪顺着两颊刷刷奔流而下。福增一看，这是嘛回事啊？忙叫任老三坐下，说：“嘛事？说吧！一个大老爷们，不要哭哭啼啼的呀！”于是，任老三开门见山：“俺在小王庄没法混了，你给俺找个干活吃饭的地界吧。”福增听了先是一楞，怎么个意思，什么叫没法在小王庄混了？问了来龙去脉之后，这才明白任老三的处境和苦恼。可是，这是农村啊，不比城市工作单位。举凡农民，自己生活的那个地方就叫故乡，一般没有天灾人祸，断然不会轻而易举背井离乡的。可是，福增心里也很体谅任老三，不到万不得已，谁愿意离开自己世世代代生活的那个“穷窝”呢？于是，福增就和高庄村几个干部通气商量了一下，大家也很理解，既然任老三开了这个想挪动的口，说明他确实是遇到了一定难处。随后，福增又征求了任老三个人的意见，说：“你到高庄西队嘛样？”任老三一听破涕而笑：“那敢情好啊，跟书记一个村，一个队，行行！行行！书记啊，你算是救了俺任老三一命了啊，俺全家一辈子也忘不了你的大恩大德！”福增见他高兴了，就摆摆手告诉他：“算了，客气话咱就别说了。你回去吧，这边抓紧给你全家临时安排一下，等到有信儿了你就搬过来！行不？”后来任老三一家数口搬到了高庄村西的一个土坯房里，他将破门上糊上报纸，用几块砖盘起锅灶，便安上了自己的新家。任老三除了种地，便以业余时间给人编筐、种菜或者干点零活贴补家用。比如每逢春天一过，任老三就到村西碱场地砍来别人根本不去注意的野生红荆条，用镰刀砍掉粗粗细细、歪歪扭扭的小枝，然后抱到村前的大坑里浸泡，待过一些时日红荆条有了韧性，他便在自家门前摆开编织的架势。荆条经纬相连，粗细错落，在他黢黑、笨拙的大手间灵巧的跃动。任老三根据不同对象的需求编成大大小小、深深浅浅的筐头，用去皮的粗条弯成筐系，编出的筐头结实且好看，拿到街上不用吆喝，就会被抢购一空。他的小屋两旁的菜畦里，经常蜂围蝶绕，弯弯垂着的黄瓜，可爱的小刺顶着黄黄的小花。韭菜绿的发亮，像一排排小小的列队士兵……村里的老老小小都背过任老三编的筐，用这些实诚结实的筐背过野草、背过山药、背过瓜菜、背过梨杏、背过麦子豆子花生玉米、甚至背过孩子，背出乡村里一年年的收获，一岁岁辛辛劳劳的日子。就这样，任老三又在高庄过起了卑微而又充实的日子。
据说任老三年轻的时候，家里很穷，和娘住在一间破草棚里。村子里一户地主，良田百亩，县城开着盐行和布铺，念其可怜，叫他作了长工，管吃管住，年终还给两石麦子。任老三对此十分感激，因而活路做得特别卖力。一天晚上村里唱戏，地主家里的老少都去看戏了，任老三去给地主喂完牲口，打地主二媳妇的屋子跟前经过，从窗户里看见那婆娘正在屋子里洗澡，脱得精光，任老三一时兴起，就摸进了屋子。地主常年在城里作生意，在那里还有一房小媳妇伺候着他，平时很少回家。二媳妇见小长工进来了，也没有推辞，两个人就行云雨之欢。不知不觉纠缠的时间长了，便被地主两个看戏中途回家的兄弟逮了一个正着。于是，任老三被人家吊在院子里的树上，嘴巴塞上破布，闷声闷气地被打了个半死……后来，任老三娶上了媳妇。他那老娘刚开始甭提有多高兴了，可是时间一长心里就有些不大平衡，觉得自己相依为命的儿子怎么好像被别人抢走了似的，很少再与自己说说话、聊聊天了。终于有一天矛盾激化了，老娘跳着脚地骂儿媳妇没规矩，指着鼻子骂儿子忘了娘。媳妇在屋里喊：“‘人能’，你今儿不打死俺，俺就自个上吊！”这情景要是搁在别人那里早就懵头转向了，可是任老三不管天翻地覆，他有一定之规，他拉着老娘说：“娘，别生气，今个儿不打得她3天下不了炕，俺就不是你儿子！”说完，任老三转身进屋，就把门插上了。他跑到炕上，搂着媳妇悄声说：“一会儿俺打炕一下，你就哎哟一声。打得重你就大声叫，打得轻你就小声叫，知道了吗？”媳妇一听，破涕为笑。只过片刻，屋里就乱开了。“啪！”“哎哟！”“让你气俺娘！”“啪！啪！”“哎哟！哎哟！”“看你今后还敢不敢！”……开始老娘还挺解气，可是过了好长时间，打骂声，哭喊声，愈演愈烈，有增无减。这时老娘就害怕了，怕出人命，最后砸开房门冲到屋里，看见儿媳妇捂着被子缩在炕角还在哆嗦呢，儿子拿着笤帚疙瘩气势汹汹还要去打。于是老娘就开始痛骂儿子：“你个没人性的东西，吓唬吓唬就行了，还真的下死手啊？！”之后，儿媳妇真在炕上躺了3天，婆婆又是烧饭菜又是做家务，还不停地数落儿子，骂自己老糊涂了。从此以后，婆媳和睦，再也没有发生吵闹。