冬天里的记忆：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”冬天，欢迎南方的朋友到辽宁来看雪。
城市上空的雪花，总是没有预兆就猝不及防地落了下来。何况还是一个夜晚，那些迷离的灯光叫我产生了错觉。拉开厚厚的窗帘，封闭的窗玻璃把外面的世界阻隔开来。我知道，就是打开窗子也是徒劳的。城市不像乡村，缺少万籁的声响，一切都显得过于单调。而雪花的到来叫我欣喜若狂，我多么想像一个孩子那样下楼去，在漆黑的夜里亲吻这漫天的晶莹。
雪花真的是无私的，它不管城市还是乡村，它属于这块大地。可是，雪花能够预料到城市的大地跟乡村不是一样的吗？城市其实不需要雪花的点缀，忙碌的人们只顾着生活，就是静寂的夜里他们也只属于电脑，雪花的到来只会给他们增加出行的烦恼。雪花是属于乡村的，山丘，沟壑，树木，它们张着怀抱在等待雪花的到来。只有落在乡村的雪才可以叫做雪花，因为它们真正的绽放了。一只狗叫着，一只鸡走着，它们的心情都是高兴的。雪花落下来，狗知道这一夜就能够安稳地睡个好觉了。雪花落下来，鸡知道明天的清晨一定要早早呼唤人们早起了。早点起来，可以扫一地的花朵，鸡们也可以颠颠地在雪地上展示自己的才艺。忸怩地画出一枝一枝竹叶，那个时候，大地就变成了鸡们的艺术天堂。
而城市里的鸡和狗们，它们哪里会珍惜这晶莹的天外来物。我看过小区里的那群狗们，到了冬天，它们的主人都要给它们穿上好看的衣服。乡下的狗们是不穿衣服的，因为它们有属于自己的衣服啊。我一直觉得城市里的狗们太过娇气，以至于它们已经鸡不像鸡狗不像狗，弄得鸡狗不如变成了宠物。宠物是不懂得雪花的气息的，宠物更不明白雪花的心事。一只鸡或者一只狗沦落成宠物的时候，那就是一个悲剧。而一朵本该属于乡村的雪花飘落到了都市，那算不算也是一个悲剧呢？
一朵雪花从天空落下，它们飘飘飘洒洒，它们怀着陌生和好奇，憧憬和梦想，忘情地飘落下来。这就是一朵雪花的命运，一阵风可以叫它们落到乡下，一阵风也可以叫它们飘到城市。不管飘落在哪里，它们都要去学着面对。雪花可以接受乡村的温情，也可以接受都市的冷漠。
而在都市的高楼里，我独自站在寂寥的阳台上，看着窗子外面绽开的雪花，我孤独的心灵也开始在这个零下三十六度的夜晚复苏了。路灯的光线是多余的，霓虹的闪烁也是多余的。雪花不需要这样铺张，低调就是它们最好的炫耀。不是吗，在我们乡村，这样的大雪一定会覆盖了山川大地，那是一个晶莹剔透的世界。每个生活在乡村的孩子，他们都渴望着一场漫天的大雪啊。而城市的孩子们呢，他们此刻在想着什么，或者是被他们的父母和老师用繁重的作业压得忘记了野性和天真。就像我们楼上的钢琴声音一样，每天的那个时候，都会准时响起。那些流动的音符呆板没有生机，听不出温暖的音乐就不能算是音乐，只能叫一种声音。
此时此刻，谁能够听得懂一场花事的声音。它们来自天籁，不加雕琢。我喜欢在静静的夜晚品一场风花雪月，不用浪漫，只想着真诚就足够了。端一杯清茶，我遥望家乡的方向，据说，辽西老家今冬无雪。怎么会这样呢？我一直不相信朋友的话，一个乡下的一个冬天，怎么可以没有一场雪呢？
我睡得晚，醒得也早。凌晨的扫雪声音把我吵醒了，我不爱起来出去查看，我知道，忙忙碌碌的都市人，他们白瞎了整座城市的雪花。用不了几个小时，满大街都是雪花滚烫的泪了。
我不愿意深一脚浅一脚地走在那些雪后狼藉的街道上，厌倦了走进哪家房子的门口，跺跺脚，要把雪花的痕迹全部在垫子上消灭掉。在我们乡下，是没有谁厌恶一场雪的。在异乡，我做不到不被一场雪感动，也不想在谁的面前表达我的哀伤。我只梦想着，还有哪一个凌晨，我披衣而起，看着城市上空的雪花真实地落下来，把手伸出窗外，接一朵雪花，凝视它就如凝视我自己一样。然后我们一起，在凝视中一起融化掉，融化在这都市斑驳的夜色中。