尽管相如为阿娇写赋吐怨，但他却没有意识到，他自己身后也有一个怨妇在发出悲声，那就是他自己的娇妻文君。相如留恋京都时，文君在成都独守空房，除了操琴、女红和打理家务，几乎无所事事。生活像滴漏的水钟那样缓慢而又单调，昔日的浪漫年华早已流逝，剩下的只有无边的寂寞。
4.建功立业妾心随
长安来的几个宫人本以为文君昨天只是应了下来，恐怕完成不了，如今见到了真真实实的东西，如获至宝，小心翼翼地装在了一个小金匣子里，拜谢再三，用万金作为酬谢，捧着这一字千金的辞赋满意地离开了成都。
为了治好相如的病，文君苦读医书，和几个医术高明的大夫一起研究药理，再难找的药材文君也会四处求亲戚朋友想办法弄来。这期间，卓王孙来探望过几次，心底到底也是心疼女儿，每次来都送来不少的好东西，回去后经常暗暗懊悔，若是一开始就认了这门亲事，相如也不会四处为生计奔波，落下这个难缠的病根。这以后叫文君可怎么办啊，开始的时候嫁给了一个病秧子，也是这样卧床不起，不到一年文君就守寡了，如今，本来好好的一个人，又病倒了，这要是再这么去了，文君可怎么活啊，这是造了什么孽啊，如果相如有事，文君可怎么活啊，就让老天来惩罚自己吧，不要让文君这样痛苦！
此刻，文君正在一旁潜心查阅医书，时而眉头紧锁，时而两眼放光，根本没注意到父亲这复杂的面部表情和内心世界。卓王孙暗自叹息一声，摇了摇头。他知道文君的脾气，认准了一条路就是拼了命也要走下去，倔强起来几头牛也拉不回来，也不知道她哪里来的这么大的决心，就是坚持一定要把他治好。
或许卓王孙不知道，在文君心里，相如已经成为她生命的全部意义，他在，她就在，他不在了，她也就随着去了。
在文君的夜以继日地细心调理下，没过多久，相如的病竟然渐渐有了起色，文君多日以来的辛苦终于有了回报。看着相如渐渐地恢复了健康，卓王孙的脸上笑开了花，一口一个“贤婿”地叫着，又不停地把卓广武在长安城中的做官经历和所见所闻讲给相如听，意在激发相如重新恢复斗志，前去求取功名。
文君知道官场的尔虞我诈，大起大落的事情太多了，不忍心叫相如再次受到打击。不愿相如再入官场，暗暗劝过父亲无数次，怎料都不管用。只得寄希望于相如，希望他真心疼我，希望他不忍离开我，离开这个家。
司马相如本是淡泊名利之人，汉武帝曾多次下诏，请他入仕为官，他都已卧病在床为借口，推脱了。
那几日，也不知怎的，一直凝望着长安的方向，文君陪伴在他身边多年，岂会不知他此刻的心意，堂堂七尺男人，应该志在四方，日日闲居在这闺房之中，过着安逸的生活，这终究不是他的理想。
这些志向文君都明白，只是这心中总有些许的不甘。为什么男儿可以驰骋沙场，建功立业，扬名天下，名垂青史。而女子只能独守空闺，望穿泪眼，以一个男人的喜乐为喜乐，以一个男人的生命为生命。而这个男人，在他的生命中，除了爱情，还有事业。
不是为了求官，他早已厌倦了官场的尔虞我诈；不是为了求财，如今卓王孙接纳了他，他也得到了汉武帝的赏识，他不再为生计奔波劳累；不是为了求名，早些年凭着一篇《子虚赋》，就已经一夜成名。
汉武帝好辞赋，下令收集这方面的作品。朝廷有个职位叫狗监，不管人专管狗，只因皇帝出猎，除了带侍从，还要带猎犬。狗监名叫杨得意，四川人。
一天，武帝读《子虚赋》，认为写得好，说：“我偏偏不能与这个作者同时。”
杨得意灵机一动，向人主献媚说：“这辞赋的作者司马相如跟我是同乡，是他写了这篇赋。陛下想不想召见他？”武帝说：“快，快叫他来，朕还当他是个古人。”武帝很惊喜，就召来相如询问。于是在杨得意的引荐下，武帝召见了司马相如，司马相如再次来到京师。面对突如其来的离别，文君这样安慰自己：“长卿，大概是为了建功立业，实现自己的人生价值吧！”然而为了所谓的成就大事业就可以抛弃这刻骨铭心的爱情吗，抛弃这如花似玉的妻子吗？他不会的，文君只能这样安慰自己。直到有一天，相如穿戴整齐地吻了她一下，她才猛然醒悟，她错了！
自古女儿为情忧，是谁高楼长伫，是谁醉舞纤罗，是谁望断了天涯的孤舟，是谁忘记了归去的路。长卿，这一去，长亭更短亭，这一去，关山千万重，这一去，泪湿红笺泣不成，皆随半世浮萍。文君拉住相如，唤道：“长卿，你可还记得那一夜你我二人雪里寻梅，你们许诺，生生世世永不分离，。你可还记得那年的夏天，你为我采摘了最明艳的花朵，你说再美丽的花朵在我面前也黯然失色，你可还记得你给我画过的峨眉吗，你说有我在你身边，你别无所求！为何好日子这样的短暂，你转身离我而去，头也不回！”
朝来暮往，朝思暮念，谁在用箫声苦苦召唤，谁在用墨迹淡淡倾散，谁在手把花锄倚门期盼，耿耿长夜，寂寂长灯，此刻的文君正默默长思，飘飞的思绪随着马车的颠簸，渐行渐远。
看着渐行渐远的相如，文君早已泣不成声，心中哭诉：“长卿，让文君在为你奏一曲清音，让文君再为你研墨焚香，长卿，你可知道，在遇见你的那一瞬间，你就已经刻在了文君的心里，随着时间的流逝，越刻越深，那个春暖花开的季节，那个清纯静美的年代，一抬手就是你的流眉，张开眼就能看见你那绝美的容颜，一种内心深处散发出的温暖，将我紧紧包围，将我融化。如今只能在梦里去寻你，那些个不眠不休的夜晚，你若能寻梦而来，那么所有的思念，都将变得有意义，所有的苦涩，都将变得甘甜，所有的孤独和寂寞，都将便得鲜活和生动起来。”
琴声响起，仿佛相如就在身旁，那飞舞的烛光，在黑暗的夜里轻舞飞扬，漫弹绿绮，吟一阕风月情浓，歌声伴长夜，浅淡，苍凉，人生无常，空饮离殇，命运这只手，操控了太多人的离合悲欢。看不见，多少期盼在琴音间流转，望不穿，多少思念在诗词间四散，转眼间，钟声已三更，是谁独上层楼，一杯解千愁，是谁青衫舒广袖，往来不休，是谁点翠胭红，独言心上秋，是谁用一生的等待，对锁君眸。
文君知道，他有他自己的路要走，只是他离开的这个季节里，没有忧伤，没有怨恨，只有无休无止的思念在疯狂地滋长。抚摸着相如曾摆弄过的绿绮琴，青春在指尖悄悄流逝，年华散落在没有你的尘世，看不穿的世事无常，道不明的爱恨情仇，一生苦短，何不珍惜此生的缘分，点墨成画，画不出他的绝美容颜，落笔成殇，写不尽对他的深深思念，残烛滴泪，滴不完相思血泪抛红豆，庭前花开，开不完春花满画楼，夜深浅睡，睡不稳纱窗风雨后，日日思君，斩不断新愁与旧愁。
夕阳又送远山，醒也无聊，醉也无聊，惆怅难掩，又把相思悠悠轻弹奏。曾经的誓言，早已云淡风轻，文君还在守候原地盼他归还，只缘感君一回顾，只为那一刻刻骨铭心的相许，她静静的守候，从未有过疲倦。