——永遇乐·元宵(落日熔金)
落日熔金,暮云合璧,人在何处?染柳烟浓,吹梅笛怨,春意知几许?元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨!来相召,香车宝马,谢他酒朋诗侣。
中州盛日,闺门多暇,记得偏重三五。铺翠冠儿,撚金雪柳,簇带争济楚。如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去。不如向,帘儿底下,听人笑语。
又是一个火树银花合,星桥铁锁开的日子,华灯如昼、明月逐人,好一番盛景。
元宵节一到,久居深闺的女子就能趁着这个难得的机会,光明正大地走出家门,招摇过市。一时间,大街小巷热闹非凡。
李清照还未出嫁,既有闲暇又有闲心,邀了三两女伴,梳妆得漂亮整齐,戴着时兴的翠羽帽子,簪上别致的金丝雪柳,一起到街上赏灯猜谜,听笙歌观曼舞,纵情玩乐。或许还曾一不小心在花市桥头撞上了谁家少年郎,少年手忙脚乱地躬身道歉,女孩子们微点下头,一边轻移脚步一边悄声耳语,言罢,有的掩唇偷笑,满脸含羞,活泼些的便回头张望,星眸闪亮。
宋人对年节极为重视,据《大宋宣和遗事》记载,“从腊月初一直点灯到正月十六日”,
正是家家灯火,处处管弦,爆竹声灌满人耳,烟火点亮整个夜空。
这是被李清照放在心底的“中州盛日”,也是一场让人不愿醒来的梦。
那时候,汴京城还作赵姓。
烟花绚丽,也易消逝。这一番回顾,却是望到了多少年前的风景?想必金人统治下的汴京也有人声如潮、繁华鼎盛的上元节,但热闹已经是别人的了。
后人考证这首词大概是李清照晚年寓居南宋都城临安时期的作品。
临安,临安,既是“临时安家”,就不需要大费周章地整顿治理,暂时住的舒服就行,这大概也预示了其后朝野上下心照不宣、默契十足的苟且偷安。想到这里,真替岳飞、李纲那群劳碌了一生,也误了一生的人伤心。
李清照的伤心更浓也更真切。彼时,赵明诚去世已过十载,汴京失守就更久了些。这十来年里,李清照不得不习惯了一个人生活。但习惯不等于喜欢,故人故土、中原山河,这些才有家的味道。
揣着这样的心情,元宵又至,词人无心作乐,还有点不知“人在何处”的恍惚。这不是汴京,这是日暮时分的临安。地理上相去千里,心理上更是百转千回。
落日的余晖把半壁天空染成金色,云霞聚拢在一起,珠联璧合一般,景色华丽而鲜亮,却留不住词人的心,她的思绪已经被古笛声牵走。数百年前,诗人李白被加以“附逆”罪名流放夜郎,途径武昌时他也听过同样的笛声。李白站在黄鹤楼上,听着哀伤的笛乐,遥望长安,写下了一首《黄鹤楼闻笛》以表去国之情:
一为迁客去长沙,西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。
妙曲总有知音,一曲《梅花落》响了千年,不知曾让多少人燃了相思,起了乡情,生了惆怅。李白的伤情很浅,纵然“西望长安不见家”,但毕竟长安就在那里;李清照却不得不担忧:我这一生,可还有机会再回汴京?
国破、家亡、夫死的沉痛让人无心赏玩,她婉言推拒了酒朋诗侣的邀请,不想再凑什么热闹,此间寂寥乃至漠然的心情可见一斑。
至于为什么拒绝朋友相邀,李清照自己说:“如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去。”倘把这句话单纯理解为词人因年老憔悴,风鬟霜鬓,不愿以老妇之姿见人,就实在浅薄了些。眼角的皱纹不过是岁月刻在脸上的印记,心灵的苍老才最是要命。白发爬满鬓角,梳理整齐照样容光焕发,尘埃落满心镜,李清照却没气力、也没兴致再去擦洗了。
这个女人,和兵荒马乱的大宋王朝一起,走向衰老。
对词人来说,这两个元宵节隔着不可跨越的时空——既有两座都城的空间交错,更有两宋交替的沧海桑田,斗转星移间早已江河日下。今昔对比,李清照既悲伤又悲愤,金人正秣兵历马,磨刀霍霍,南宋王室却继续做着“清明上河图”式的大梦,“直把杭州作汴州”。
活在乱世,人们连自己的命运都很难掌控,又有几人能为时局建言,为国运呐喊?那些站出来的人,最初都是少数,后来都成了英雄。李清照进不了朝堂,上不得战场,只能把迸着心血的声音喊进诗文里。从某种意义上说,她以文倾述离国恨事,这和岳飞、辛弃疾跃马提枪沙场征伐是一样的。这首画丽景诉哀情的《永遇乐》就是她的长矛,她的刀枪。
公元1278年,自易安辞世又轮回了两个甲子。临安不安,城门被忽必烈的铁骑踏破也是两年前的旧事了。
又到元宵节,良辰美景还在,但宋室已亡。词人刘辰翁又在翻阅李易安的《永遇乐》,读到词中的黍离之悲、家愁国恨,再想到自己已沦为“南宋遗民”,不禁悲从中来,潸然泪下,“遂依其声,又托之易安自喻。虽辞情不及,而悲苦过之”,作《永遇乐》和之,既向前人致敬,也为已殁的王朝默哀。
漱玉词就这样流传下来,被岁月镀上晕黄的旧色,词里的汴州、杭州也成了历史长镜中的定格。宋朝之后,这两座城也不乏繁荣,但再怎么出尽风头也非昔日宋都。若漫步其中不知是否会有隔世之感,仿佛一下子走回到数百年前的上元佳节——那天,大街小巷处处流光溢彩,有个鬓角微白的妇人藏身帘后听人笑语,时而莞尔,多时沉默。看着她略带神伤的眼睛,突然了然:这帘内帘外,已是两个世界。
参考:
http://www.xici.net/#d87861553.htm
http://www.aitxt.com/simple/?t14719.html
http://xy.eywedu.com/shihaishibei/050.htm
《怡情书吧-李清照》中华书局 P89
《尘烟如梦花事了》中国画报出版社 P194
《李清照词新释辑评》中国书店 P239
《人生不过一场绚烂花事》哈尔滨出版社 P5
《宋词鉴赏辞典》P908