“司徒先生不答应收孟轲为徒，弟子便终生不起，直跪到死！”孟轲又来了他的拗劲。
“你认错人了。”佝偻丈人解释说，“老朽贱姓尹，名讳居牛，一生只会扑蝉，何以为师！莫非你要学捕蝉吗？”
“不，您就是司徒牛先生，子思门下的高足。轲虽不大，但绝对相信自己的眼睛！”于是孟轲跪述自己的家世，三岁丧父，慈母三迁，断机之喻，赴鲁游学，访寻司徒先生的经过……
当听说面前跪着的这位青年竟是鲁“三桓”之后时，司徒牛便已肃然起敬，待听完孟轲这番滔滔流水似的叙述，激动得热泪盈眶，承认自己便是司徒牛，答应收下孟轲这个弟子。
孟轲再拜而起，从篮子里拿出一只活着的大雁——这是他早已准备好的贽礼，表至死效忠之意，然后脱去褴褛的外衣，双手托着大雁，重新跪倒在司徒先生膝下，执拜师入门之礼。
师徒双双来到司徒先生家——三间茅舍，隐于深山密林之中，篱笆院墙，柴扉，院内饲有鸡鸭鹅，墙外是空地，种着五谷和瓜果菜蔬。司徒先生隐居于此，不与外界接触，无眷属，自食其力。除务农外，他还于夏秋两季林中捕蝉，制成中药，托人卖于城里药店。他虽生活并不富裕，却也不愁吃穿，倒也安闲自在。
孟轲在司徒先生家住了下来，先生捕蝉，弟子读书。司徒先生的教学，不同于学宫里的老师，不是先生讲，学生听，而是定期开列一些书目，让孟轲去城里借来阅读，他稍加点拨。孟轲有读不懂、领会不深的地方，提出来，师生一起探讨研究。
从此以后，孟轲便常来往于曲阜城与司徒先生隐居的山坳之间，但有一条，司徒牛的情况和孟轲拜司徒牛为师的消息，不得外泄，否则，司徒先生便赶孟轲下山。当然，聪明的孟轲变着法从颜崇义，公孙玺和雄健南那儿弄来了许多钱财资助老师，以使驼背老人生活得更富裕些，得以安度晚年。
由于雄将军鼎力相助，司徒先生所开列的书目，孟轲基本上可以在曲阜城借齐，毕竟“周礼尽在鲁矣”。
其中的《三坟》，这是伏羲、神农、黄帝的书；《五典》，这是少昊、颛顼、高辛、唐尧、虞舜的书；《八索》，这是关于八卦最早的书；《九丘》，这是关于九州土地、风气的书；晋之《乘》，楚之《杌》……这是各国的史书；记物的《诗》，记岁的《时》，谈民利害的《行》，卜吉凶的《卜》，记先王世系的《世》，议知百官事业的《令》，治国之善语的《语》，记前世成败的《故志》，记五帝的《训典》；历代的史书，如《夏书》、《商书》、《周书》等；记九数之义的《数》，记夏之四时的《夏时》，记殷商阴阳的《乾坤》、《图》和《法》；另外，还有关于天文、历法、医药、农桑、工业、民歌、神话等文献资料的各种图书，以及这些书的各种不同版本……至于被称为《六经》或《六艺》的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》更是不在话下，孔子的著作不仅能读到所有的版本，还能够看到有关孔子言行的记录及其手稿……
孟轲在司徒先生的指导下，于草棚茅舍整整攻读了三年。三年，一千多个日日夜夜，孟轲多是曲肱而枕，伏案而眠。夏日酷热，他顾不得摇扇驱蚊蝇；冬季严寒，他顾不得生火取暖。常言道，好过的三伏，难熬的数九。每当数九寒天，孟轲冻得十指皲裂，殷殷血迹，常把书简染得斑斑点点，不用清水擦拭则无法归还。先生为他准备了一日三餐，常常是冷了又热，热了又凉，最终冻成一个冰疙瘩……
寒窗虽苦，但时光却流逝得很快，一眨眼工夫便是三年，在短暂而漫长的三年里，司徒先生与孟轲之间，仿佛正有一根导管通连着，知识的血液，每时每刻都在流淌，开始是汩汩滔滔，渐渐的，变得涓涓滴滴，到后来竟停滞不前，凝固了一般。
一天，司徒牛对孟轲亲切地说：“高足来此，已满三年。你天资睿智聪慧，又肯苦读，常常是废寝忘食，如今该读的书都已读完，恩师腹中所有，已被你掏得囊空如洗，继续留在这里，已属无益。人不能终生读书，读书的目的在于齐家、治国、平天下，请高足择日出山归国，一展雄才，不知意下如何。”
孟轲回想起司徒先生三年来的深情厚谊，不觉潸然泪下……
是呀，司徒先生古稀老人，躬身驼背，整日拖着疲惫的身体，艰难地耕耘、饲养、捕蝉；用心血灌溉他，哺育他成长；关照他的衣食起居，一日三餐，饭菜端至案边，使他得以饭来张口；夏日为他摇扇驱蚊逐蝇，冬天为他铺床烧炕，生火取暖……如此情同父母，恩胜再造，如今要分离了，孟轲怎么能不肝肠寸断！然而孟轲是个有理智的青年，他知道世上没有不散的筵席，人有聚则必有散。司徒先生说得对呀，人不能一辈子总读书，读书的目的是为了造福于天下。他同意了老师的意见，强忍着离别之痛，抒泻了离别之情。
司徒老师杀鸡宰鹅，为孟轲饯行。
司徒老师要孟轲对天起誓，为司徒老师的隐居保密，永远不暴露彼此间的师生关系。
起誓，前者是启唇之易，后者则是剜心之痛，然而师命难违，孟轲还是立下了“永不暴露与司徒牛的师生关系”的铮铮誓言，故而《孟子》七篇中未记一字，给后世的研究工作留下了许多麻烦。
在老师为弟子所设的饯别晚宴上，司徒牛问：“高足回国，将欲何为？”
孟轲回答说：“君子有三乐，而王（wàng）天下不在其中。父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰头无愧于天，俯首无愧于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。弟子归返乡里后，欲效法孔老夫子，兴学宫，办教育，以先知觉后知，广育天下之才，以行恩师与孔夫子之道！”
“好！高足真乃有识之士！”司徒牛拍案叫绝，“祝你事业有成！”
师生话别，深山野坳的茅屋草舍中，荧荧油灯彻夜不息。
第二天，风和日丽，当朝霞染红群山，一轮红日露出了娇羞的笑脸的时候，司徒牛站在高阜上，目送着孟轲下山……