二十出头的时候，我看过三本书，一本是现代舞蹈家邓肯的自传，不是那个打篮球的邓肯，其中写到她和叶赛宁等名人的恋爱史；一本是山口百惠的自传，主要是写她与三浦友和的恋情，里面有一张山口百惠穿泳照的照片，我大约一周是要看上两三回的；还有一本是索菲亚罗兰的自传，即那个大嘴巴的意大利女人。这个女人当然除了嘴巴大之外，其他该大的地方也很大的。罗兰书中给我留下印象的主要有两点，一点是她好像后来嫁了个导演还是制片人，好像是个蛮老的老头了，第二点是她后来怀孕就一动都不能动了，就整天躺在床上等着生孩子了。
为什么说这后两点印象深刻呢，因为后来我才知道，女演员嫁给导演似乎是很不错的选择了，当然也有嫁个达官啊名流啊富翁啊或者男明星啊知识分子啊什么的，当然，导演娶个女演员，或者说娶个明星，那也是近水楼台的事情。因为最近看电视上导演演员的采访，反正总是说拍戏如何如何辛苦，好像比外来务工者要辛苦得多，因为他们从来不说拍个戏拿了多少人民币。大家也知道，现在影视圈越来越家庭作坊式的，节约成本肥水不流外人田等因素，男导演和女演员的搭配似乎是最佳组合了。当女演员年老色衰之时，她至少还可当当制片人管管账目等。
清朝导演李渔的可爱之处，除了他的小说和戏剧之外，还有一部闲情偶寄，这是一部美的书，除了教女人如何为悦己者容之外，还教男人如何颐养保健，如何行乐享受生活。其实在李渔之前的道家养生论者也讲颐养保健，但他们的观点基本都是禁欲论，这跟李渔的节欲论是不一样的，即使在男女之道上，李渔跟以往的道家论者也不一样，那些人是主张采阴补阳，男人要以不泄为主，泄了就等于把阳气给放跑了，而到了李渔这里，他已经非常现实主义了，他不搞那些看不见摸不着的东西，好好活着，好好享受，包括到他生命的晚期，两位年轻的女子仍然点亮了他的情感之灯。
清代文人李渔，小说家、戏剧家、评论家、出版家，再多的帽子他也能戴上，还有一些头衔，美食家、剧团经纪人，掮客等等，也是名副其实的。我现在要说的是，那个时候的李渔还是他的家庭剧团的导演兼经理，这个剧团的剧目不是为参加全国评奖而排演的，他完全是民营的，其职责和功能就是专门是送戏上门，服务的对象则是给达官贵人和文人墨客。注意，现在有个新词叫达人，大概就是从老词达官贵人中剥离出来的。当时李渔手中的两张王牌，则是乔姬和王姬，特别是在晚年阶段。注意，是乔姬和王姬，不是朝鲜电影中的金姬和银姬。
从现有的文字记述中我们知道，乔姬和王姬是李渔从大西北买来的，买来干什么？一是学戏演戏，然后便是顺利成章地双双收为小妾，那一年李渔六十岁，乔姬和王姬分别是十六岁和十五岁。而在她们之前，李渔则有着其他的姬，也是演戏兼小妾的身份。所以我们说因为有乔姬和王姬的存在，李渔的剧团是一个家庭剧团是名副其实的。当然至于说年龄的差别以及导演为什么会爱上女演员之类的，几乎已经不是什么新闻了，但是有一点可以肯定地说，男人年龄越大，对女生的爱就会越是痴迷，打一个不恰当的比喻，正如婴孩依恋母亲一样的。同样的，李渔也不是一般的剧作家，他还有着管理剧团和培养新秀的本事，因为一个很显著的事实是，乔姬和王姬不是因为美色而服人的，就像越剧小百花和超女，不仅仅是人要青春靓丽有特色，唱功也还要好。对于乔姬和王姬，那些达官贵人和文人墨客们，惊叹的不仅仅是她们的美貌，因为这一点他们是很相信李渔的审美水准的，他的《闲情偶寄》曾是那个时代选美的教科书。人们奇怪的是，这两个西北妞到江南不到半年，吴侬软语已经相当地道了。看了她们的表演，当时诸多的文人曾经留下文字记述他们的感受，如古文学家周亮工就感慨“乔王二姬，真尤物也，舞态歌容，当世鲜二。”注意，这位周先生也是一名高官，两淮盐运使也。文人从政或官吏善文，在那个时候很是寻常，因为学而优则仕嘛。当时管盐的，等于现在管石油的。
对于乔姬和王姬的美艳和演技，旁人的惊叹是有道理的，但那也只是惊叹而已。我现在想，晚年的李渔将这乔姬和王姬收为妾，还多少有着一点文化差异的因素。你想想，李老平时接触的都是一些江南女子，水一样的柔情，同样也是水一样的细肠子，他们的一笑一颦不用说李渔早已是熟悉得不能再熟悉了，所以他会在西北带回两个宝来。这就像超女中突然出现了一个李宇春一样。这样的女子，当然是尤物中的尤物了，或者说识得的是一个宝，不识的就是一根草。而现在这两个北方女子，性格好像高亢的秦腔似的，与我们平时听到的莺莺燕燕大相迥异。我现在杭州身边的朋友，有的不太愿娶同城的女生，大约是以为地理环境影响人的性格，他们似乎更愿意跟东北或湘川一带的女生交友。我不知道李渔的那些戏中，其唱腔是越剧京剧昆曲还是他家乡兰溪的婺剧，但是李老能在半年不到的时间里把两姬调教到能“舞态歌容，当世鲜二”的境界，那就是一个导演的本事了。当然文人的笔墨可能有夸张誉美的成份，但再怎么夸张，至少证明那个时代的大男人也好小男人也罢，都是很艳羡李渔的，虽然他的名声并不算太好，也归入不到德艺双馨一类的艺术家中去，因为他取财的方法，有时颇有些旁门左道。那个时候他要养一个50多人的大家庭，也就是他的家庭剧团。他收入颇丰的时候，可以日进斗金，但他从不知节俭，而收成不好之时，他难免要打打秋风等。但现在谁也不会怀疑他作为一名导演和剧作家的才能，因此我们也很可以理解，为什么那些寂寂无名的女演员，一旦遇上一大导演之后就能一夜成名？我们熟知的巩俐、章子怡、汤唯等皆是如此，如果乔姬和王姬活在今天，要不早就到好莱坞发展了，要不也是梅花奖什么的得主了。
现在人们不知道李渔是用什么办法调教二姬的，如是在今天，他一定是唱片业的大亨或戏霸了，而在当年，他的另一个角色便是书商，他写印刻卖一条龙服务，成了一生财的产业链，且从源头一直做到销售终端。而他的家庭剧团一是可以演他自己写的新戏，同时可以通过这样一种送戏上门及巡演的方式，搭上他的一些投机倒把的生意。每当他的船队出去巡演时，船上装着的不仅仅是人员和舞台设备，还有大量的货物，所以说那个时代里，李老早就是文人下海了，或者说他一直就是在海里折腾的。
装戏的船上还运载其他货物，也有偷税之嫌，要知道那个时候也是要交关税的，这一点《金瓶梅》写得很清楚了。而李渔的贡献，用今天的话来说，给人带去的不仅是精神文明，还有物质文明。盐运使能给他如此高的评价，那么批发一船盐怕是在情理当中的吧，至于有没有用官府的钱来消费李渔的戏班子及招待费用，这个就不好查了。
最后我要说的是乔姬和王姬的命运。李老自然是格外宠着她们的，李老的其他妻妾们无疑也是有点嫉妒的，但是这也不是什么新鲜事。世上本无新鲜事，正如所谓红颜薄命这一句宿命性的话语一样。先是乔姬，在送戏巡演的途中病倒了，红朴朴的脸却一点也不像生病的样子，躺在床上倒反显得有些娇慵病态之美，可是生命的夜航船没有能行驶多远，好像突然吹来一股邪风，那一点烛火说灭就这样灭了，无非典无禽流感无口蹄疫也无苏丹红，二十岁不到就很快走了。当时哭得最伤心的除了李渔，还有就是如亲姐妹一样的王姬。这完全是可以想像的，所谓唇亡齿寒是也。
接下去就轮到王姬了，比起乔姬来，她似乎要显得幸福一点，因为她曾经告诉李渔，她可能怀孕了，李渔听到这个消息，无疑比创作了又一出新戏更为高兴，因为那一年他也已经65岁了。老年如能得子，且又是王姬所生，那还有什么比这更可安慰人的呢？然而命运弄人啊，用现在的观点看来，当王姬腹部渐渐隆起之时，她怀着的不是一个孩子，而很可能就是一个恶性的肿瘤。就在去年，在乔姬生病之时，李渔曾亲自给乔姬诊病开药方，而这一回他是完全束手无策了，因为凭他这位老导演的经验，他也不知道该开什么药方了，何况此前他并没有把乔姬看好。而那时没有CT，当然也无西式的外科手术，所以对于王姬的病只能是睁着眼祈盼上天了，各种药都试了，最后还是回天无力。
乔姬和王姬，清朝导演李渔爱上了两位女演员，最后大幕拉上之时，仍是白发送红颜，这是李渔用生命和情感创作的两出悲剧，至今想想仍有感慨，说说呢就是谈资。而从生命健康的角度看，老夫少妻未必是好的模式，虽然中国道家学说中有所谓采阴补阳之说，我们暂且不论这阳能否补起来，这阴要是被采得厉害的话，那么女子的生命还会长久吗？东坡之妻妾，李渔之妻妾，是不是都被采得过度了呢，而这两位男主人公就其寿命来说，并未补益多少。或许文人的寿命，大约不是以年龄论短长的，他们的大半生命，可能更多地是活在其文字中的。
我想也只能这样解释了。
2007年，迷离的灯光打在“勾山樵舍”上面。设想如果这里有一个戏院，走过的人们能听到锣鼓的声响，能看到孟丽君倩丽的身影，然后不管昆曲还是越剧，京剧还是评戏，总之这里夜夜皆有孟丽君的唱腔，如此这般，或许我们是对陈端生和《再生缘》最好的纪念了。