我又想起一件事来。高中军训的时候，荔枝就在我旁边，她整天都要听我唠叨我又喜欢谁了晚上吃什么巴拉巴拉，而她不怎么说自己的事，一说便语出惊人，小小的嘴巴里全都是奇幻无比的事情。比如某天出早操时，她跟我讲起她对“鬼魂”和“第四空间”的新理论，并拿出有力论证说：“军训这几晚，我遇到两次鬼魂。昨天晚上，鬼影又出现了。它飘到我床头斜对的卫生间门边，抬起头来幽幽地看了我一眼，吓死我了，我一夜没睡着。”
我听得心颤颤的，虽说不怎么信但午觉时的噩梦证明我被吓到了。荔枝可就在隔壁寝室，若要说有鬼，那我这间也跑不掉了。
没料到的是，荔枝第二天又老话重提，说是夜里再次遇鬼，不仅幽幽地看她，还发出噼里啪啦的声音。我正一脸恐慌，在我们附近站着的一个女孩大声吼道：“够了，用不用这么幼稚地指桑骂槐，当我白痴吗？！”
我莫名其妙地看看那女孩，又看看摆出一副“你继续说我听着”模样的荔枝，完全在状况外。
“不就是回去晚了点吗，看你一眼怎么了？就愿意用那么讨厌的眼神盯着你，就要玩手机噼里啪啦，怎么地？”
我不知是一头雾水还是恍然大悟，就是无话可说，反正之后荔枝没有再提起这件事情。
“你还有在听吗，桑？哎，我说我们待会见。”
“好，好。”
我开始不得不考虑荔枝科学理论里面富含的代指意义了。假设鳄鱼和鬼理论不是巧合的话，从概率上讲，荔枝极有可能不是个科学家，而是小说家。
想着我已走到我们常见面的地方。荔枝正捧着一杯水喝着，我在她对面坐下，她赶忙把水杯扔一样地置在桌子上，洒出来不少沾到她裤子上。她一点没有发现，一心将身子向我这边倾来，兴高采烈地说：“是去月球的通道，我们有去月球的通道！”
如果不是认识了她很多年，我真以为我面对的是一个疯子，至少隔壁桌客人的异样眼光证明我的感受是正常的。
富有激情的荔枝和我谈了很久之后，忽然落寞地来了一句：“我很想离开地球。”
“这种事想一想就可以了吧。”我玩弄着陶瓷杯的手把，趁着难得的情绪氛围，试探地说，“其实，鳄鱼的事，我知道了一点。”
荔枝撇撇嘴。“嗯？你不是一直都知道吗？”
“我是说自然老师变成鳄鱼的事。”
荔枝愣了一下。
我把那件事情委婉地用两三句话复述了一遍。
“不是的。”荔枝表情很是不自然，“怎么是鳄鱼了？你忘了，我说他是秃鹫的。”
“话是这么说，”我也有点动摇，“比方说长颈鹿……”
“喂！不要再说了。”荔枝制止了我，“不过是你硬拉上关系的推测。”
“那，有鬼理论呢？”
我第一次看到荔枝无言的样子。她起身来，我以为她要走了，没想到她是借由居高临下的姿态，质问我说：“你是不是不相信我说的话？”
我这下子真不知道点头还是摇头好了。
羚羊姐夫说，我不应该讲出来让荔枝难堪，正如他不该大嘴巴八卦荔枝一样。我们俩都有点后悔。
但作为荔枝十多年的衷心听众，我真的很好奇我听到的究竟是理论还是故事，好比她讲的都是谜语，而我一直在谜面上漂浮着，殊不知还有深深的谜底，就这么漂了好几年。
几天的假期很快就要结束了。荔枝没有手机，打到家里去也没人接。不久我在街上碰见荔枝，想问问有没有别的方式找得到她，只见她的神情很是尴尬，一点没有想聊几句的意思。后来又碰到一次，她假装没看到我，一拐弯不见了。
大叔说，从荔枝的这种反应来看，她是个极其维护自尊心的人，所以她从来不跟我提起家里的事，反而用科学理论来掩盖。
就像她原名叫立志，却从来不主动提，人人都得叫她荔枝。
但，也许是那天，她问我“是不是不相信”时，我长时间大脑一片混乱的犹豫。又可能是，越长大越不认真对待荔枝科学理论的我，一次比一次敷衍她已察觉。我懊恼不已，每次我回应荔枝的都是一连串的“嗯”、“啊”、“不会吧”和自以为聪明地转移话题，傻子才不会察觉吧。
有天傍晚我在荔枝家楼下，堵到回家的她。她看起来愠怒，眼神闪避。认识她这么久，我只看到那个满嘴科学，永远没长大的小丫头，万万没想到她还有这样敏感到极点的一面。一次询问，一个鳄鱼故事，就像一捅尖刀，戳开她内在的伤痕。
我羞愧难当，看起来她也是。
“并不是什么都不信的。”话一出口我就后悔了，这是在说什么呀。
她看着我，走过我，然后忽然转过头来说：“总有一天我会找到月球的入口的。”
她好像是释然地笑了，但笑的幅度太小，小到看不清表情的变化。
我终于明白了，她就是个逃避现实的人。
谜底
我的内心一直在徘徊，脚步也是，在荔枝家下踱步。那是一个有风的阴天下午，我鼓起勇气走上楼去。
然而到达时，我的头好似被击打了一下，脚步条件反射般地僵住了。
门大开着，里面空空荡荡。地板上面散落着发黑的报纸、发黄的塑胶口袋，废弃的生活用品集中在一角，只有家具摆放留下的灰尘还描绘着当初的痕迹。好似凭空消失，就这么，一切烟消云散。
说起来有点好笑，第一时间我想到的是，荔枝她找到去月球的通道了。
我原地立了很久，理不出个头绪。一回头，看到对面与荔枝家类似的铁门。敲这家门的时候，我才感觉到我多么焦急多么不安，我使劲使劲地砸着门。
那个脸黄生斑烫着僵硬卷发的中年女人絮絮叨叨解决着我的疑问：“她呀，我猜是为了躲她前夫。她那个前夫最近又三番五次地找上门，还是像以前一样吵吵闹闹乱摔东西。她家女儿，哎呀，从小哭到大，夜夜哭，谁听了受得了？每次吵架就能听到她扯着嗓子喊‘不要打妈妈不要打妈妈’，哭得好像再这么下去那孩子就要魂飞魄散了。刚开始他们离了婚我都以为能消停（一边说一边瘪嘴摆手），谁想到两个人反反复复离婚复婚。没复婚的时候，那个女人也会带其他男人回来，带回来的男人也不是什么好东西，她前夫知道了又来吵吵闹闹。一个女人任性放荡，老公也是个懦弱的赌徒。唉，生在这样的家庭真可怜。”
扣上铁门以后，中年女人最后那句话在我耳边嗡嗡地叫。我迈进荔枝空荡荡的屋子，窗外吹来的风，掀开窗帘，拂动了地上轻飘飘的纸袋。
我眼前的这里，仿佛化成了一摊浅水，生长着漂亮的芦苇，一条鳄鱼游了过来，又一条鳄鱼，来了又去，芦苇沾了泥点，河水充满了污垢，一个小女孩走过来，躺在芦苇上，仰望月亮。
故事和现实完全契合，这就是个比喻，大大的比喻。
然而我懂得了真正的她，却失去了她。
荔枝走后的第一个中秋节，天气很好，月亮刚出来就圆得通透。我守望着月亮，想着那颗科学荔枝，不知道她现在过得怎么样。
爸爸下班回家，放下两手满提的东西，从西服口袋里提出一张纸片递给我，“门卫说有你的信。”
我接过来一看，是一张描绘嫦娥奔月的明信片，翻过来，寄信人一栏写着：一切安好。来自月球的芦苇村，荔枝。