打字狗
某个地方发现了一条会打字的狗，能够通过打字和人类交流。世界奇妙生物联合组织认为还是慎重些好，于是让我这个自由撰稿人前去和打字狗交流一番，看事情到底是怎么一回事。毕竟以前也出过类似的新闻，像会拼字母的马，会叼汉字的麻雀，会弹钢琴的猫等等，结果最后发现要么是误会要么是骗局。这些动物察言观色的本领很强，基本是通过对面人类的表情来选择正确答案。每当它们做对了选择，我们总是难免喜形于色，说起来我们人类就是这么浅薄，对动物来说，真是一点难度都没有。
从品种上来说，它是一条拉布拉多犬，黄色短毛，长了一张拉布拉多式的标准的老头脸，好像是陕北种了一辈子小麦的老农那种气质。这个犬种智商很高，性情温和，所以很多地方都用作为高效率的工作犬，导盲或者搜查，用来陪伴就更好不过了。现在它就用它的老头脸对着我，眼神比老农民更忧郁一些。
我们通过特定的打字设备来交谈，这也是我前来的主要原因，我想看看它的谈话是否符合正常的逻辑，而不是随意的字词组合，和那种后现代的诗歌一样无法阅读。所以基本上是采用了提问和回答的方式。
“你怎么会打字？”我问。
打字狗抬起右前掌，看着面前的按键，一个一个慢慢按了下去，按完以后才抬起头来看我。打字狗打出了一行字，“主人教的。”
“为什么他要教你打字？”我问。
“我不会说话，所以打字更合适。”它打出回答。
“你能听懂人说的话吗？”
“仅限于主人说的。”
“但是能读懂汉字？可以通过打字和人类交流。”
“一部分。”它偏头想了想，“交流很困难。”
“不同物种间交流是很困难的。因为语言不同。”
“互相理解很困难。人们之间。”
“你主人说的？”
“我觉得。”
“你的主人是谁？”
“一个人。”
“我的意思是他是做什么的。”
“打字的。离婚的。生病的。高的，瘦的，教我打字。”
我想他的工作性质应该和我差不多。不知道是程序员还是做编辑的，一个单身生活的人。有时候我觉得自己很像是打字狗，在打字狗的工厂里做着实验性的打字工作。
“你的主人呢？”
“睡着了。死了。不和我打字了。”
大致情况我已经明白了。打字狗确实能够打字，它是被人训练成这样的，就和用来聊天的机器人差不多。我觉得有这样一个宠物真挺不错的。不过正当我想继续问下去时，打字狗沉默了很长一段时间。
“你现在感觉怎么样？”
“我理解了主人常常对我说的那个单词的意思。因为我也感觉到了。”它说，“孤独。我很孤独。我再也不想打字了。”
于是它再也没有打出来一个字。
我犹豫了很久，没有把实情告诉让我来的人。因为这条拉布拉多犬已经不打字了，所以打字狗已经不存在了。它现在只是一条趴在阳光下，眼神忧郁的，平淡无奇的宠物狗，像我们一样，很孤独。
毛衣熊
毛衣熊成为时尚新宠是最近的事，准确地说是在时装界采用它们的毛衣作为最新款流行服饰风格之后，很快毛衣熊的毛衣就成了奢饰品的代名词，因为毛衣熊的稀有和罕见，熊毛衣也就比限量版还要限量版，就算是俄罗斯的石油巨富们也只是把它们的毛衣作为收藏陈列在私家收藏室里，绝对不会穿在身上。
毛衣熊是种奇特的熊类。它们不属于棕熊，也不属于黑熊，和马来熊关系不大，也不算是北极熊。它们本来的名字是长毛熊或者卷毛熊，直到它们快要和原住民一起濒临灭绝的时候，才被某个深入原始森林探险的旅行作家发现。那是个严寒的冬天，由于极夜忽然到来，气温骤降到零下，加上探险的作家本来就属于一种很脆弱的生物，于是被严寒击倒，昏倒在某个树洞，直到他感觉到温暖，才苏醒过来。他发现一头小卷毛熊正依偎着自己酣睡。卷毛熊发现他醒了，叼来一件毛衣，似乎是希望他穿上，他发现这是用熊毛结成的毛衣，由于太冷，旅行作家只能套上了毛衣，结果发现意外的暖和。
后来他跟随这头小卷毛熊进入了毛衣熊的世界，可能是因为他穿着熊毛衣，其他的毛衣熊都把他当成了同类，他和毛衣熊生活了很久，才发现身上穿的毛衣确实是熊毛做的，这是毛衣熊为了抵御寒冷的天气，进化出的特殊的技能。毛衣熊在成年以前和普通的熊并没有区别，但是在成年以后，身上的卷毛会逐渐脱落，结成一件天然的熊毛衣。熊毛衣成形的时间并不固定，根据旅行作家的观察，大多数公毛衣熊会在求偶时做成毛衣，然后将毛衣作为求偶的礼物送给母毛衣熊，而母毛衣熊更多是在产下幼崽后脱落熊毛衣。
作家身上穿的毛衣，应该是小卷毛熊的母亲留下的。它可能死于人类的捕猎。小卷毛熊太想念妈妈了，所以把穿上毛衣的作家当成了亲人。作家和送给他毛衣的小熊在一起生活了很久，直到小毛衣熊长成了大毛衣熊，他才选择返回人类的世界。
离开的那天，小毛衣熊叼着那件毛衣，仿佛送给他作为离别的礼物。作家带着熊毛衣回到了自己的家，但他没有把熊毛衣的秘密告诉任何一个人。他写了一个童话，名字叫《打毛衣的熊》，这个童话是那么的动人，几乎所有人都听说了这个故事。但是直到作家死后，家人在他的遗物里发现了熊毛衣，才知道这个童话是真的。
这件熊毛衣陈列在童话作家的纪念馆里，和他的那个童话放在一起。据说人们经常可以发现有野生的熊出现在纪念馆附近，所以在门口写了“熊出没注意”的牌子。他们说，就像童话里说的那样，这是毛衣熊要来拿回它的熊毛衣了。
忍者浣熊
忍者浣熊是某岛国的特产小浣熊，是和中国的小熊猫齐名的被保护动物。它除了长着一般浣熊都有的斑纹大尾巴和黑眼圈脸以外，更是以别的浣熊没有的技能而著称，就是它所擅长的忍术技能。这个岛国曾经是有名的忍者之国。所谓的忍者就和巫师一样，曾经是一门很专业技能很强的职业。对忍者来说，浣熊的地位就像巫师的猫头鹰一样，既是宠物又是工作助手。
忍者浣熊在成为忍者的浣熊之前，就喜欢居住在小溪和树木繁茂的地方，这也是忍者工作时常常蹲着的场所，一来二去，忍者就和浣熊混熟了，在任务失败逃跑的时候，有的忍者就会套上浣熊服，假装成一只浣熊以便逃脱追捕。忍者的伪装技能大致上和现在商场门口打扮成吉祥物的促销人员差不多，但是在浣熊眼里，忍者太了不起了，居然从一个直立的猴子变成了自己大个的同类。于是它们很容易就被驯服了，从此变成了宠物和伙伴。
但是在浣熊自己的传说里，则是另外一个版本。它们叙述了另外一个故事，在浣熊们传承的这个故事里，古老的浣熊精通隐遁之术，人称忍术之神，等闲豺狼狐狗之辈都不是对手，是《功夫熊猫》中MASTER和乌龟SHIFU这样的大师级角色，忍术之神浣熊大师声名远播，不但森林和平原间的动物，就连人类也听说了它的存在。于是有两个年轻人费尽千辛万苦来到了浣熊的洞穴前，在那里跪拜了三天三夜，恳求传授忍术之道。浣熊大师感念两人心意坚定诚恳，于是踱出洞穴，收下了两个徒弟，它因材施教，针对两个年轻人不同的天赋，将手持的两卷忍术奥义分别传授，这便是两大忍者系别的元祖。为了感谢浣熊大师的恩德，从此天下的忍者都善待浣熊，把他们当成了自己的同伴。这就是忍者浣熊的传说。
到底谁的故事是真的，现在都已经无关紧要，因为一切都是过去式了。岛国的浣熊成为了珍稀动物，而忍者这个职业，也渐渐消失在了历史的舞台。多数忍者的后代都去了城市里或打工或当白领或当宅男，只有忍者浣熊留了下来。
浣熊并不冬眠，但是在严寒的冬季，它们像真正的忍者一样匿藏起来，谁也不知道它们藏在哪里，一睡就是一个冬天。这是它们独一无二的技能。这就是浣熊们仍然在守护的忍道。