世界上的众生分为四类:卵生、胎生、湿生和化生。卵生是破卵壳而生的生物。胎生是破胎膜而生的生物。湿生是生于腐烂的鱼、肉、食物以及沼泽或水洼的生物。化生是升入天国或堕入地狱。众生也可以分为无足、两足、四足、多足、有身、无身、有识、无识和既非有识亦非无识等。还有一种更常见的分类:地狱、畜生、饿鬼、人和天。这就是人按照业报在轮回转生中的“五趣”或“五道”。前三者为“恶趣”,后两者为“善趣”。按照《中尼迦耶》第12《狮子吼大经》的说法,地狱“纯粹受残酷剧烈的痛苦”,畜生“受严酷剧烈的痛苦”,饿鬼“受很多痛苦”,人“受很多快乐”,天“纯粹受快乐”[2]。
《经集》的《拘迦利耶经》中提到十种地狱名:水泡、水泡裂、阿婆婆、阿诃诃、阿吒吒、白莲、水莲、优钵罗、芬陀利和莲花。在具体描述地狱的种种痛苦情状时,又提到另外两种地狱名:吠多罗尼和刀叶林。在这部经中,佛陀教诲众人道:“口出恶言者!虚伪者!低贱者!杀生者!有罪者!作恶者!卑劣者!低下者!卑贱者!你在这世上无须多说,你已注定堕入地狱。作恶者啊!你污辱不幸者,谩骂善人,做了许多恶事,肯定长久地堕入深渊。因为任何人的行为(‘业’)不会消失,它会回来与主人相会。作恶的蠢人将在另一世界看到自己受苦。他到那里,受铁棒捶打,受铁针穿刺,并得到相应食物,这食物像烧红的铁球。他们说话难听,不祈求庇护,也得不到庇护;他们进入像火葬堆熊熊燃烧的地方,躺在遍地烧红的木炭上。他们被罩在网中,受铁锤敲打;他们陷入浓密的黑暗,这黑暗无边无际,像大地的身躯。他们进入像火葬堆熊熊燃烧的地方,在铁锅中长时间受煎熬,像在火葬堆上蹦跳。作恶者怎样受煎熬?他在脓和血中受煎熬。他四处乱爬,爬到哪儿玷污哪儿。作恶者怎样受煎熬?他在长满蛆虫的污水中受煎熬。他无法爬到岸边,因为这铁锅完整无缺。他们带着血肉模糊的肢体进入锋利的刀叶林地狱,被钩子勾住舌头,遭受捶打。他们进入难以越过的吠多罗尼地狱,那里充满锋利的剃刀;作恶的蠢材做了恶事,堕入这个地狱。当他们哭叫时,成群凶猛的黑乌鸦啄吃他们,狗、豺、秃鹫、兀鹰和乌鸦撕吃他们。这里的生活确实悲惨,作恶者已经看到。因此,在这世上,一个人应该在余生恪守职责,不要放纵。”[3]
《中尼迦耶》第130《天使经》[4]中提到六种地狱名:大地狱、粪便地狱、热灰地狱、丝棉林地狱、刀叶林地狱和碱水河地狱。这部经讲述作恶者死后堕入地狱,狱卒(nirayapala)将他拽到阎摩王(Yamo、Rājā,音译阎摩罗社,略称阎罗)前,报告说:“此人不孝顺父母,不尊敬沙门婆罗门,不尊重族中耆宿,请大王惩治。”于是,阎摩王审问作恶者,先后提了五个问题:“你没有见过婴儿躺在自己的粪便中?”“你没有见过八十岁、九十岁或一百岁的老翁老妪,驼背曲腰,发稀齿落,皮皱色衰,拄拐而行,颤颤巍巍?”“你没有见过或男或女卧病在床,躺在自己的粪便中,痛苦难熬,只有靠别人帮助才能起身?”“你没有见过国王逮住盗贼,施以种种刑罚,诸如鞭笞、棒打、剁手、剁脚、剁耳、剁鼻、直至斩首?”“你没有见过或男或女死去一天、两天或三天后,尸体肿胀,变色,腐烂?”这就是所谓的五位“天使”,比喻生老病死和其他人生之苦。由于作恶者生前对这五位“天使”熟视无睹,放纵自己,身、口和心犯下恶业,死后堕入地狱。
阎摩王审问完毕后,狱卒施以五种刑罚:用烧红的铁针穿透他的双手、双脚和胸口;让他躺下,用扁斧砍他;让他倒悬,用剃刀削他;把他绑在车上,在遍地烈火中来回奔驰;在火焰滚滚的山坡,把他推上推下;把他脚朝上,头朝下,推入烈火熊熊的铁锅煮他。让他始终感受到残酷剧烈的痛苦,以洗清恶业。
受完这五种刑罚,狱卒把他推入大地狱。大地狱四角四门,铁墙铁顶铁地,方圆一百由旬。里面火焰腾蹿跳跃,作恶者东奔西逃,皮肉筋腱着火,眼中充满烟雾,但狱门紧闭。在大地狱里度过漫长的时间后,狱卒将他推入粪便地狱。在粪便地狱里,针嘴兽啄破他的皮肉筋骨,吸吮他的骨髓。脱离粪便地狱后,进入丝棉林地狱。丝棉林高达一由旬,布满燃烧的刺针,狱卒逼他在那里爬上爬下。脱离丝棉林地狱后,进入刀叶林地狱。风吹刀叶,割掉他的手、脚、耳、鼻。脱离刀叶林地狱后,进入碱水河地狱,在碱水河里漂浮。狱卒用渔钩把他拽上地面,问他想要什么?他表示饥饿。狱卒便用烧红的铁扦撬开他的嘴,塞进烧红的铜丸,燃烧他的嘴唇、口腔、喉咙、胸膛、胃肠和肛门。狱卒又问他想要什么?他表示口渴。狱卒便用烧红的铁扦撬开他的嘴,灌进熔化的铜汁,燃烧他的嘴唇、口腔、喉咙、胸膛、胃肠和肛门。在碱水河地狱里度过漫长的时间后,狱卒又把他推入大地狱。[5]
在巴利语三藏的注疏中,一般将上述“大地狱”注为阿鼻地狱(Avīci,又译无间地狱)。阿鼻地狱后来成为佛经中最著名的地狱。而它在巴利语三藏中,见于相对晚出的佛典中,如《本生经》第530《商吉遮本生》中提到八大地狱:等活地狱、黑绳地狱、众合地狱、叫唤地狱、大叫唤地狱、焦热地狱、大焦热地狱和阿鼻地狱,并描述了作恶者在这些地狱遭受的种种酷刑。佛经中对地狱恐怖情状的描写,并非完全出于想象,而是以现实社会中的暴政为蓝本。阎摩王和狱卒可以说是暴君和酷吏的写照。如果汇集佛经中描述的种种地狱酷刑,便是一部印度古代酷刑大全。
在《中尼迦耶》第129《贤愚经》[6]中,既讲述了地狱的恐怖情状,也讲述了作恶者转生为畜生的悲惨情状。食草动物用牙齿嚼吃湿草或干草,如马、牛、驴、羊和鹿。食粪动物追逐臭味,吞吃粪便,如鸡、猪、狗和豺。有些动物生于黑暗,长于黑暗,死于黑暗,如甲虫、蛆虫和蠕虫。有些动物生于水中,长于水中,死于水中,如鱼、龟和鳄鱼。有些动物生于污秽,长于污秽,死于污秽,如生于腐烂的鱼、腐烂的尸体、腐烂的稻米、污水坑和臭水池。一旦转生为畜生,再要转生为人,就比较困难。因为在畜生界,不讲正法,不讲平等,不讲善事,不讲好事,互相吞噬,弱肉强食。即使再从畜生转生为人,也是转生在低等家族,如旃陀罗、猎人、竹匠、车匠和贱民,生活贫困,饮食匮乏,衣不蔽体,形貌丑陋,或病或残,或瞎或跛,身、口和心再度犯下恶业,死后又堕入恶趣,堕入地狱。[7]
在巴利语三藏中,晚出的《饿鬼事经》描述了饿鬼的状况。作恶者死后转生为饿鬼,无论雄鬼雌鬼,需求与活人一样。他们遭受饥渴的折磨。他们依然怀有情欲,热爱在世的亲人。但他们无法与活人交接,取得食物、饮料和衣服。在世的亲人只有乐善好施,才能将功德转移给他们,满足他们的需求。在《增一尼迦耶》的《十集》中,佛陀谈及祭供死者。佛陀指出,祭供死者实际上是祭供转生在饿鬼界的死者,而不是祭供转生在地狱界、畜生界、人界和天界的死者。因为后四者按照地狱、畜生、人和天的方式生活,祭供也无用。[8]
在巴利语三藏中,人类居住的四大洲是赡部洲(Jamb-udīpa,或译阎浮提洲)、西牛货洲(Aparagoyāna,或译西瞿耶尼洲)、北俱卢洲(Uttarakuru,或译北拘卢洲)和东胜神洲(Pubbavideha,或译东毗提诃洲)。每个洲都有大海环绕。赡部洲以赡部树得名,因而又称“赡部果园”(Jambusaa)[9]。印度位于赡部洲。《长尼迦耶》第32《阿吒曩胝经》中,借北天王毗沙门之口描述北俱卢洲:“那里的人不自私,不占有。不用播种,不用犁地,稻谷自然成熟,供人享用。”[10]在《增一尼迦耶》的《九集》中,佛陀说北俱卢洲人“不自私,不占有,寿数稳定,在这三方面优于三十三天和赡部洲”;三十三天“长寿,美貌,幸福,在这三方面优于北俱卢洲和赡部洲”;赡部洲人“有勇气,有警觉,有信仰,在这三方面优于北俱卢洲和三十三天”[11]。关于西牛货洲和东胜神洲,巴利语三藏语焉不详,只是在后出的注疏中才有所描述。
在巴利语三藏中,天分为天界(Devaloka)和梵天界(Brahmaloka,或Brahmakāyika)。天界依次为四大天王天、三十三天、焰摩天、兜率天、化乐天和他化自在天。梵天界依次为梵众天、梵辅天、大梵天、少光天、无量光天、光音天、少净天、无量净天、遍净天、广果天、无想天、无烦天、无热天、善现天、善见天、色究竟天、空无边处天、识无边处天、无所有处天和非想非非想处天。
人在生前行善积德,死后转生天国。与天国幸福相比,人间国王如同乞丐。在巴利语三藏中,对三十三天的描述较多,那里有宫殿、花园和湖泊,有妙树奇花,诸天神有天女陪伴。而且,诸天神的寿数非常长。四大天王天的一天相当于人间五十年,一年相当于人间一万八千年,而四大天王天的寿数为五百个这样的年。三十三天的一天相当于人间一百年,一年相当于人间三万六千年,而三十三天的寿数为一千个这样的年。焰摩天的一天相当于人间两百年,一年相当于人间七万两千年,而焰摩天的寿数为两千个这样的年。兜率天的一天相当于人间四百年,一年相当于人间十四万四千年,而兜率天的寿数为四千个这样的年。化乐天的一天相当于人间八百年,一年相当于人间二十八万八千年,而化乐天的寿数为八千个这样的年。他化自在天的一天相当于人间一千六百年,一年相当于人间五十七万六千年,而他化自在天的寿数为一万六千个这样的年。而梵天的寿数为一劫,广果天为五百劫,空无边处天为两万劫,识无边处天为四万劫,无所有处天为六万劫,非想非非想处天为八万劫。[12]以上这些换算成人寿,都是天文数字。
佛陀对于地狱生活,也是采用这种神话纪年。在《经集》中,佛陀说:“比丘啊!一个人在莲花地狱里生活的时间是漫长的,不是用几年、几百年、几千年或几十万年能数清的。”他打比方说,一辆憍萨罗国大车装有二十斛芝麻,有人每过一百年取走一粒芝麻,这二十斛芝麻也会取完。而在水泡地狱里的时间还没有这么快。而在水泡裂、阿婆婆、阿诃诃、阿吒吒、白莲、水莲、优钵罗、芬陀利和莲花地狱里的时间又依次递增二十倍。[13]
这种数字夸张手法是古代印度原始神话思维的一大特点,不仅佛教运用,婆罗门教也运用。天国和地狱是心造的,无从检验。其实,面对当下的现实,佛陀是十分清醒的。他在《长尼迦耶》第27《起世因本经》中就据实指出现世的人寿不过百年。因此,佛陀采用这种数字夸张手法描述天国和地狱的时间,也是一种权巧方便,借以极言天国的幸福和地狱的痛苦,激励世人避恶趋善。
而更值得我们重视的是,天神的寿数再长,也不是无限的。按照佛教教义,诸行无常,宇宙中没有永生不死者,天神也不例外。在《杂尼迦耶》第22《蕴集》中佛陀指出,尽管天神长寿、貌美和幸福,长久安居天宫,但听了如来说法,他们大多会胆战心惊,说道:“看来我们无常,而我们自以为长生。看来我们不稳固,而我们自以为稳固。看来我们不永恒,而我们自以为永恒。”[14]天神与人一样,处在五道轮回中。在佛教看来,轮回是无边的苦海。在《杂尼迦耶》第12《因缘集》中,佛陀指出,“众生蔽于无知,陷于贪欲”,“在无穷无尽的轮回转生中,爱别离,怨憎会,流下的泪水大于四海”[15]。唯有修习戒定慧,成为阿罗汉,才能摆脱轮回,达到涅槃。佛陀颠覆了天神的至高无上地位,因此,原始佛教是一种超越天国的宗教。
在佛教神话中,天神都将佛陀视为尊师,经常前来聆听佛陀说法。天神的功能也与婆罗门教神话迥然有别。在婆罗门教神话中,梵天是创世神。而在佛教神话中,梵天是一个天神群体,其中梵众天是梵天中的大众,梵辅天是梵天中的侍臣,大梵天是梵天中的大王。他们并无创造世界的功能。佛教认为世界本来就存在,只是不断地毁灭和生成而已。在巴利语三藏中,经常提到的一位梵天名叫娑诃主(Sahampati,或译娑婆主)。佛陀觉悟成道时,曾担心佛法精深微妙,世人难以理解。正是娑诃主梵天前来劝请佛陀说法,促成佛陀“初转法轮”。此后,他一直关心佛陀和僧团,经常前来拜访佛陀。另一位著名的梵天是常童子(Sanakumara)。在巴利语三藏中经常引用的那首偈颂——“在众生中,刹帝利最优秀,他们重视族姓;而在神和人中,明行足最优秀”,最早出自他的口,或者说,是佛陀借他之口说出的。