书城文化书与人
15050600000067

第67章 也谈读书

看朋友诺拉和“天涯小鸟”在博客里谈到读书,忍不住也想说两句。对我来说,读书是件随意、享受而又个人化的事情,考试用书、工作用书或其他一切为了实用目的而读的书不在此列——这一点上我很佩服天涯小鸟,考试用书也能读得津津有味,在我是从来没有过的。

在读书的问题上我有点任性,通常是喜欢就读,不喜欢就放下,全然由着自己性子来,半夜想起来半夜读,早晨想起来早晨读,不想读就不读,一直不想读就一直不读。而且只读自己喜欢、与自己脾气心性相近的书。买书的时候通常也是凭直觉,有时候看一眼封面或翻一两页就知道跟自己对不对路,对路了就爱不释手、欣喜莫名,不对路就怎么也引不起兴趣,甚至连翻都懒得翻,其中不乏一些所谓的经典名著文豪大家——个别占据了书架醒目位置试图以一种先天的优越引诱你的书和作家,常常被我冷落了,在受过无数次引诱之后仍然提不起兴趣,感觉甚是无缘——文豪也是人,名著也是书,人有人品,书有书品,我只选择自己喜欢、跟自己相近的那一类。

从自己喜欢的书或作者那里,你能找到你自己。喜欢一本书或一个作者,或许就是因为这本书或这个人那里有你自己的影子,是这本书或这个人让你发现了你自身的美,发现了掩藏在人性或者说自性深处的美。有相同才会有共鸣,有共鸣才会有愉悦。就像我遇见奥修,就是一种难以掩抑的喜悦的感觉,一种莫名的相通是瞬间发生的,美丽、自然、震撼,有如“生命的花开”——我知道这种感觉并不是每个遇见奥修的人都会有,但我有;并不是每个遇见奥修的人都会喜欢奥修,但我喜欢——那是一种美妙的个人化的体验——在那一刻,你隔着国度,隔着时间,却感觉与印度的这位老人是那么接近,世界竟然如此神奇。这种聊天是舒服的,是刹不住的,是源源不断的,每一句都带着无法克制的能量。

是的,世上书有很多,作者也有很多,你只需要找到你喜欢的那一个或那一类,而且你总能找到你喜欢的那一个或那一类。

和诺拉一样,我不喜欢作者引经据典拼凑出来的“摘抄本”,也不喜欢图书馆和网络里检索出来的“知识手册”,而是喜欢来自于心灵深处独一份的真性情——人的心灵和性情是无法复制的,即便是同一个人,此一时的心情也无法与彼一时雷同,那是一种天然的创造的美,创作的美。

有大把大把的时间闲下来的时候,我也喜欢像天涯小鸟那样找个优美的环境坐下来读书,比如上岛,但更多的时候我读书并不拘泥于环境。喜欢在飞机上看书,在火车上看书,跑长途时在自己家车上看书,陪女儿学琴的工夫看书,女儿在公园滑轮滑时看书,书店地板上看书,茶座上看书,家里沙发上看书,床上看书,站着看书,坐着看书,躺着看书,不分时间地点场合,只看心情和机缘。兴致来了就看,疲倦了就合上,好看了能到忘我之境,不好看可能就永远搁置了,也无所谓,随心随性,不亦乐乎。

当然不是所有的书都是《静心》,都是《没有水,没有月亮》,不是所有的作者都是奥修,但如果一本书好歹还是读了下来,那其中必定有它的可读之处,筛掉不喜欢的,留下喜欢的;筛掉丑的,留下美的,在我同样是件快乐的事。

二〇〇九年七月二十八日