当然,这并不能说明是否有人的生活糟糕透顶,死了会更好,是否有的生命比不存在还要糟。我们目前只是说存在合乎逻辑地表达这种观点的可能,但这不意味着它就是对的。是否存在这样生不如死的情况,取决于你怎样正确理解幸福,你认为是什么使得生命有价值。如前文所述,这是一个有争议的话题。人们对于什么构成了最美好的生命有不同看法。由于存有异议,针对生活会否糟糕到生不如死的地步这一话题,我们将对哲学上的不同观点进行讨论。
比如说,假设你认可享乐主义,认为生命质量是用所有快乐的总和减去所有痛苦。既然我们问的是现在结束我的生命是否会更好,那么我们就要知道从现在起(也就是说,如果我现在没有死的话),我的生命总体上是好还是坏。于是我们把所有我会拥有的快乐相加,把所有痛苦相加——在计算中要考虑其强度及持续时间——然后从快乐中减去痛苦,看看整体总和是多少。如果是正数,那么我的生命值得继续;正数的值越大,我的生命就越有价值。
但如果是负数,也就是说,我此后生命中会充满痛苦和折磨,其数量超过了快乐,那么我的生命就不值得继续了。这种生命对我来说就是不好的,放弃它会更好;对我来说,死了会更好。这就是享乐主义者的说法。
当然,如果我们不是享乐主义者,接受的是更复杂的幸福理论。在计算时除了快乐和痛苦,我们还要考虑其他东西。在对你此后的生命进行评估时,我们不仅要考虑你的精神状态,也要考虑外部与你的生活息息相关的其他好事与坏事。比如,你是会继续完成未竟的事业,还是会受挫或受创,无法达成远大理想?你会拥有友情及其他亲密关系,还是会被人忽视、辱骂、遗弃?你会继续探寻自己在宇宙中的坐标,还是只满足于无知和幻想?在这里,我不会试图一件一件列出所有外部的好事和坏事。无论这个清单上有什么,我们都要把所有的好事和坏事相加——外部的和内部的——然后看看其差额。如果差额是正数,也就是说此后的生活里好大于坏,那你的生命就值得继续——你活着会更好。但如果差额是负数,即坏大于好,那么你的生命就不值得继续下去了——对你来说,死了会更好。
然而,需要注意的一点是,目前我们所有的计算都只考虑到生命内容(从现在起)的价值。对于持某些观点的人来说,这就够了。如果你认同中性容器理论,就是说生命本身并没有价值,生命的好坏取决于其内容,所以一旦判断出生命内容里是否好事多于坏事,我们的计算就算完整了。但如果你认可有价容器理论,需要进行的计算则复杂得多。根据有价容器理论,你活着本身就是一件好事。在这种观点下,我们不仅要计算未来生命中所有内容的价值,还要加上一个适当的附加值(这是个正数),这个值反映了你活着本身带来的价值。要加一个多大的数值呢?这取决于我们采用哪种版本的有价容器理论。也就是说,即使你从现在开始生命内容的总值是一个负数,仍然有可能你活着会更好,因为整体的差额(加上了活着本身的附加值后)仍然可能是个正数。只有当这个总体差额——生命内容的价值和活着本身的价值相加之后——是个负数,我们才能说死了对你而言更好。
这是可能的吗?会有人的整体差额是个负数吗?如果你接受保守价值容器理论,可能会出现这种情况。至少从原则上来说,如果生命内容太过糟糕,活着本身的正面价值会被坏事抵消。但有些人认可理想价值容器理论,他们认为生不如死的情况是不可能出现的。根据这一理论,活着本身价值无限,无论(从现在起)生命内容多么糟糕,整体总和永远都是正数,因此绝不会有某人死了会更好的情况出现。很明显,根据理想价值容器理论,自杀永远不会是理性的,因为不可能有人活得短会比活得长要好。
我想我们大多数人都难以相信理想价值容器理论。我们要么认可中性容器理论,要么接受保守价值容器理论。无论是两者中的哪一种,都认为如果生命内容过于糟糕,就会使得生活的总价值为负数。如果从现在开始,你的生命内容太过糟糕,对于你来说,死亡可能就是更好的选择。
当然,这时乐观主义者就会坚称没有人的生活会糟糕到生不如死的地步;悲观主义者则坚称每个人的生活都糟糕透顶,死亡对他们来说都是更好的选择。但我认为更有常识性的观点是,这两种极端的看法都不正确。有些人的生活充满了折磨、无能、悲惨以及失败——或者至少他们将会经历这些——那么这些人是生不如死的。但并非所有的生活都这样,这取决于不同的情况。
我比较认同中立的观点。就我目前看来,认为每个人现在和将来的生活都生不如死,这是不正确的;但是认为每个人现在和将来的生活都死不如生,这同样也不正确。很悲惨的是,确实有一些人从现在开始的生活会非常糟糕,盖过了活着自身的价值。
比如,我们设想一下处于衰竭性疾病晚期(终将致命)的病人。比如,癌症给他带来了巨大的痛苦——痛苦如此之大,除了忍着,什么都做不了。他不能接着写小说、料理花园、品鉴诗歌,甚至无法享受家人的陪伴。疼痛让他们心烦意乱,他们被疼痛击败,希望能结束这种苦痛。或者他是一名退行性疾病患者,越来越没有能力完成那些赋予生命以价值的事情,甚至越来越没办法料理自己的基本生活。(事实上,意识到自己的处境,意识到自己很多事都做不了,本身就会给病人带来巨大的痛苦、悲伤以及沮丧。)
当然,我并不是说,在这些例子里疾病一出现,生命就不值得继续了;也不是说一旦疾病带来了惨痛代价,生命就没有价值了;更不是说,如果你患上了一种终将致命的疾病,那么你一定会经历一个生不如死的时刻。但是,在我看来,至少有一些病人确实走到了这样的时刻。很不幸,对于一些病人来说,未来意味着越来越多的痛苦和折磨,意味着无法自理的悲惨生活。随着他们的状况越来越差,他们可能会达到生不如死的时刻。
基于这一观点,即至少在某些情况下,人们会经历生不如死的时刻,让我来更清晰地谈一谈,自杀什么时候是合理的。Y轴代表你的生命在此时的好坏程度(Y轴对应的值越高,生命越好;值越低,生命越差)。X轴的下方区域意味着生活已经糟到生不如死的地步(如果生活继续如此的话)。顺便提一句,要注意,Y轴代表的是生命的总体价值;它不只是生命内容的价值,而是生命内容的价值加上额外的价值,就是活着本身带来的价值,如果活着本身有价值的话。因此,无论你认可中性容器理论还是有价容器理论,Y轴都代表的是生命总体质量,即当时生命有多好(或多差)。
我们的问题是:自杀有无可能是理性的?自杀在这种情况下是不是合理的?很明显答案是否定的。确实,朝死亡临近时,生活就不如年轻时,你那时身体健康,充满活力,生活中满是机遇和成就。但一直到死,生命的价值都是正数(一直处于X轴的上方)。也就是说,情况从来都没有差到生不如死的地步。所以,自杀是不合理的。
特别要指出的是,如果你指着点A说,从这时起自杀开始变得合理了,因为此后情况变糟了,这是不正确的。确实,在点A之后生命的价值下降了,而且最后大幅降低,但是从没低到生不如死的地步。在这样的生命中,情况还是生命越长越好,所以自杀一点儿也不合理。
要想让自杀合理,你的生活就要非常急转直下,导致你的一部分生命曲线位于X轴下方。也就是说,你的生命中必须要有段时间比不存在还要差。简而言之,自杀要想合理,必须要有生不如死的时刻才行!
现在我们至少有理由问,自杀是否合理,而这时考虑终结你的一生似乎是一种理性的想法。
然而,我必须说明一个很重要的条件。假设你的疾病有药可医,或者通过治疗,至少可以极大地改善生活质量。这时只要你愿意接受治疗,曲线就永远不会跌至X轴以下!然而,也许是出于愚蠢,并且也没有什么合理的原因,你就是拒绝进行相关治疗,以至于曲线继续下滑。这种情况下,自杀显然不是一种合理的行为。即使在点C之后你会生不如死,但是在这种情况下,你只有理由去提高生活质量,而非结束自己的生命!
因此,在讨论这一案例(同样地,还有其他案例)时,我们需要假设没有对症的后续治疗方法了,并假设你确实愿意用各种方式来提高生活质量而不可得。也就是说,曲线一旦下滑,就没有什么合理的方式可以改善这种情况。为了避免活下去比不存在还要糟,唯一方式就是结束它。
但是,在什么时候自杀变得合理了呢?不是在点A。诚然,从点A开始出现衰退,情况开始变糟,但是直到点C,生命才变得生不如死。这意味着,在A和C之间仍然有一段时间——六个月也好,一年或者五年也好——虽然这段时间里生命没有以前(点A以前)那么好了,但好死不如赖活着。所以,在点A自杀(更不用说更早的时间了),为时过早,这样就放弃了一段仍然有价值的生命。
而点C似乎是自杀的恰当时机,这时你的生命恰好变得生不如死。在此之前,无论如何,生活还是值得一过的;从此往后,情况就不同了。当然,点C之后最开始的一段时间里,生活还不是太差,但总的来说,生命的价值已然为负:死了比活着好。如果你能完全掌控自杀的时机,那么点C就是最合理时刻了。
然而,假设你不能完全控制这个时间,想象一下你得了某种退行性疾病,它会使你逐渐失去控制自己身体的能力,但你的头脑在更长一段时间内仍能正常运转。那么在一段时间内,你就会被禁锢在医院的病床上,无法自理,没办法自己进食。但是,哪怕你无法抬起胳膊,却仍然能听家人给你讲新闻;仍然能享受阅读、听音乐以及和朋友聊天的乐趣,这时你的生命仍然值得过下去。虽然我们可以想象得到,生命不值得一活的时刻终将来临。然而可能在这个较晚一些的时刻,你却没办法杀死自己了,因为你失去了对身体相关行为的控制。
我想你们会看到,自杀的问题在这里变成了安乐死的问题。我们会问:在什么情况下,让别人杀死自己是合理的?在什么情况下,如果存在这种情况的话,杀死别人是合乎道德的?
但现在我们还是继续关注自杀问题,假设你生活在一个闭塞无知的社会里,那里禁止安乐死。事实上,你就生活在我们这个社会里,这里禁止安乐死。所以,你不能展开计划,等到那个最合理时间了,再让别人杀死你。对你来说,情况是这样的:你知道将来会有一天——也就是点C——你真的会生不如死。但到了那个时刻,不幸的是,一切就太迟了。你失去了杀死自己的能力,旁人也爱莫能助。这时,我认为,在早于点C的时候杀死自己可能也是合理的。
看看点B。假设点B是你有能力杀死自己的最后时刻。你应该这么做吗?诚然,如果你这么做的话,你就会放弃一段值得度过的生命,即点B和点C之间的日子。但是根据我们的假设,如果你在点B之后就再也没办法杀死自己,那么在点B这么做,从理性的角度来看,就仍然合理。毕竟,在点C你失去了结束自己生命的选择。你只有这两种选择:在点B杀死自己,放弃后面的全部生活(点B到点D);或者,不在点B结束生命,一直等到点D才因病辞世。