诺齐克让我们设想一部体验机器。假设科学家发现一种方法，不仅能刺激到大脑快乐中枢的特定部分，而且将给你完全真实全面的模拟体验。当你连接到那机器上时，在你看来，将和你的内在感觉完全相同，就像你真的身在其中，在做＿＿＿。现在你可以选择任何一种体验，填在横线中。比如，如果你想要体验在攀登珠穆朗玛峰的感觉，那么你可以获得一模一样的体验。比如，你会感觉到风刮在你脸上。当然，你不会真正感受到风。严格来说，你不能感觉到风，因为根本就没有风让你去感觉，毕竟你没有在攀登珠穆朗玛峰。真实的情形是，你漂浮在实验室里的心理学研究仪器里，大脑连着电极。但是你不知道自己漂浮在仪器里。你连接到这台机器上，并相信自己正在攀登珠穆朗玛峰。你感受到登顶的兴奋，为那些令人惊叹的景色深深折服，被满足感和成就感包围着。想起绳子曾断开，你差点儿死去，你还后怕不已。
这不同于看IMAX电影（或者，换言之，一个普通的虚拟现实机）。当你在看IMAX电影时，虽然很真实，但你一部分意识知道自己只是在电影院里。但在体验机器上，你不知道自己是在实验室里。此时，你的大脑受到同样的刺激，你在机器里获得和真正做那些事时一模一样的体验（内在感受）。
所以，想象一下在体验机器里的人生。设想我们下载了带有所有最好体验的数据文件，你能想到的都在里面。当然，人们可能不同意这一说法，但我们不管三七二十一，先放入你想到的最好体验。如果说，你想创作一部最伟大的美国小说，然后想象自己经历晚上熬夜，纠结于如何构建情节，撕碎稿纸，扔在一边，或者从你的电脑中删除草稿，这就是所有一切你为创作伟大的美国小说而产生的体验。
或者，如果你想找到治愈癌症的方法，那么你就会获得一模一样的体验，就像你在实验室工作一样。当你终于搞清楚有效的蛋白质抑制剂组成成分或得到类似的收获时，你突然取得重大突破。或者，如果你想要欣赏最美丽的日落，游览最奇异的地方，那么你就会获得一模一样的体验，仿佛真的在做那些事。或者，你想要做每一件我说的事，同时组织一个幸福的家庭。当你连接到体验机器时，你就会获得一模一样的体验，仿佛你真的在写一部伟大的美国小说，环游世界，找到治愈癌症的方法并组建一个幸福的家庭。
这就是体验机器上的人生。你什么也没有做，你漂浮在实验室里，但体验是一样的。现在问问自己，你想一辈子都连接到体验机器上吗？问问自己，如果你发现自己一直都是连接在体验机器上度过人生的，你会有何感受？
这里我想说明一下，这个无比精妙的哲学例子近年来被电影《黑客帝国》给毁了。现在每当我讲这个故事，人们就会说：“邪恶的机器正把你的身体当作电池。”或像电影里刻画的，人们可能会担心：“当我在体验这些时，如果外星人正在偷偷地啃食我的肝脏，那怎么办？”诸如此类。所以，我希望你不要去想象那些情况。没有邪恶的科学家故意欺骗你，以便进行他的邪恶实验，没有那样的事。同样地，当我们进行体验，当你连接到机器上时，不要担心世界变得贫穷或全球正义发生了什么变化。假设每个人都连接到体验机器上，每个人都在获得最好的体验。
记住，我问你的是，你是否愿意连接到体验机器上度过一生？我指的并不是说，尝试一个星期，或一个月，或一年，这会很有趣或有意思。事实上，严格来说，这问题甚至不是在问，体验机器上的人生是否比你现在的人生要好。虽然这么说会让我非常非常难过，但我想你有可能经历不幸的一生，连接上体验机器可能是个好转。但是，这不是我问的问题。
我的问题是，体验机器上的人生给了你生命中值得拥有的一切吗？注意是一切。它是人类生存的最好形式吗？根据享乐主义者的观点，答案是肯定的。只要你下载了正确的体验文件，体验机器上的人生就是完美的。假设说，你获得了美妙的快乐和梦幻的体验之间的最佳平衡；假设说，机器能够给予我们这一切；那么，根据享乐主义者的观点，人类的幸福仅此而已，不可能有更多别的补充，不可能有任何缺失。
但是，当我考虑自己是否想在体验机器上度过我的人生时，答案是否定的。我发现，对于和我讨论这个例子的大多数人来说，当我问他们是否愿意连接到体验机器上度过自己的一生时，他们的回答也是否定的。如果答案是否定的，那就意味着享乐主义错了。如果体验机器上的人生没有给予我们生命中值得拥有的一切，那么获得最好人生需要的就不只是获得内在感知的满足。体验机器提供了令人满意的快乐，它提供体验，提供心智状态，提供内在感知。但如果体验机器上的人生不是生命中值得拥有的一切，那么获得最好的人生需要的就不只是内在感知的满足。享乐主义是错误的。
当然，许多年来我都一直在讨论这种例子，所以我知道总有一些人认为：是的，只要你让正确的数据文件发挥作用，体验机器上的人生就是完美的。但是绝大多数人都会说：“不，那样的人生有所欠缺，这不是理想的人类存在方式，这不是我们所能想象的最好生活。”
但如果你和我一样，认为这里面欠缺某些东西，你必须问问自己，欠缺什么？体验机器到底有什么问题？我想不同的人会以不同的方式回答这个问题。如果有时间，我可以讲一下关于幸福的各种对立理论，它们对这个问题的回答异彩纷呈，即“体验机器欠缺什么”以及“为什么体验机器所欠缺的东西值得拥有”，不同的幸福理论对此有不同的答案。当然，我们不必系统地去研究那些理论，我只是想让讨论朝那种人生中似乎欠缺的东西靠拢。
首先且最明显的是，如果你漂浮在科学家的实验室里度过人生，你实际上没有完成任何事情，你在实际的人生中并没有真正得到你以为自己拥有的东西。你想去爬山，但实际上你并没有爬山；你只是漂浮在那里。你想要写一部伟大的美国小说，但实际上你没有写一部伟大的美国小说；你只是漂浮在那里。你想找到治愈癌症的方法，但实际上你没有找到治疗癌症的方法；你只是漂浮在那里。你想被爱，但实际上你没有被爱；你只是漂浮在那里。（除了科学家外，甚至没人知道你的存在！）你想知道自己在宇宙中的位置，但你连那样的自知都没有，你只是以为你在写小说，找到治愈癌症的方法或攀登珠穆朗玛峰，你完全被那些假象所欺骗了，所以你没有这种自我认识。
如此看来，在体验机器上的人生所欠缺的东西有这些：我们没有任何成就，没有自我认识，没有情感关系。这么看来，我们可以合理地认为，真正的幸福会包含这些有价值的东西，它们超乎随之而来的体验之外和之上。
当然，关于为什么这些东西有价值，不同的幸福理论会有不同的解释。（比如，这些东西有价值是因为我们想要它们；或者说，我们想要它们是因为我们知道它们有独具的价值。）接下来，还有许多进一步的细节有待研究。
比如说，成就。我们大多数人会认为成就很重要，但不是随便什么成就都很重要。如果有人把自己的目标定为制造出美国东部最大的橡皮筋球，当他实现了这个目标，从词义上来说，那就是一种成就，但我并不觉得这种成就令人震惊，就像那些有助于实现极有价值的人生的成就一样。所以，我们需要一个方法区分随便什么成就和真正有价值的成就。
同样地，并非所有学识都有同等的价值。知道自己在宇宙中的位置或掌握物理学基本定律是一回事，而知道1984年曼谷的平均降雨量则是另一回事。我不确定后一种学识会给你的人生带来多少价值。所以，我们需要一个方法来区分重要的、真正有价值的学识和无足轻重的学识。同样地，我们需要一个方法区分像友情、爱情这些有价值的关系和无关紧要的关系。
探究这一切的工作会变得相当复杂，让我们假设我们已经做到了。关键的一点是，要得到最美好的人生，不仅要获得令人满足的内在感知，还需要获得令人满足的外在状态，如成就、学识、关系等。最美好的人生不仅需要体验，即“内在”的美好，还需要“外在”的美好。
在这里我不会发表有关幸福的恰当理论。但请注意，如果我们有这样一个理论，那么至少从原则上来说，不管实际困难是什么，我们仍然可以评价其他竞争者。我们仍然可以谈论把所有的美好、所有的不幸加起来，看平衡点在哪里。只是现在我们有了更广泛、更多元和更广义的美好事物清单，以及更广泛、更多元的糟糕事物清单。我们不仅可以算上内在的美好和糟糕，还可以算上外在的美好和糟糕，即任何清单包括的东西。
所以，我们仍然可以评价可选的人生，或部分的人生。如果我选择成为一个农民，而不是选择成为一名医生，我的生命将会变得更好；或者说我的人生在这十年里本来可以更好，但之后它会变得更糟。类似地，我可以问自己，如果我去度假而不是待在家里，接下来几周对我来说事态会如何。要回答这样的问题，我们要尽我们所能把所有的美好加起来，减去所有的糟糕——不管我们偏好的美好和糟糕清单是什么——然后我们不但可以据理推测、比较、评价总体的人生，还能推测部分的人生。
这等式得出的结果是什么？你可能会认为这是一个实证问题，精确的答案会因人而异。但有些人认为我们可以概括所有人类的情况，生命是值得拥有的。乐观主义者（optimists）认为任何人在任何环境中，等式结果永远是正数，“生命总是值得一过，好死不如赖活着”。这就是乐观主义者认为的：不只对他们自己来说，而且对所有人而言，等式结果总是正数。
与此相反的是，还有悲观主义者（pessimist），他们认为总体的差额，在任何情况下对任何人来说，都是负数。悲观主义者承认，人生当中会有一些美好的事（就像乐观主义者承认，人生当中会有一些糟糕的事），只是他们认为美好总会被超过。“我们死了会更好；事实上，对我们来说，我们一开始就没有出生会更好。”这就是悲观主义者提出的说法。
在乐观主义者和悲观主义者之间，还存在着温和派（moderates）。这些人说：“这要看情况。对一些人来说，这差额是正数，对另一些人来说是负数。对他们整个一生或特定一段时间来说，这都是成立的。”那么，根据温和派的说法，我们需要具体情况具体分析。也许我们大多数人的人生都值得一过；但也许有一些人不是这样。比如，某人处于某种疾病晚期，承受了巨大的痛苦。他们卧床不起，做不了任何事，家人基本上抛弃了他们。即使这个人的人生整体是美好的，但他们的未来依然不容乐观。这是温和派的说法，即人生的好坏因情况而异。