澳门是在黎娟的强烈提议下去的。她对我说，你一定要去澳门，你一定会喜欢澳门。她是有澳门情结的人——因为马明。而我，只是因为她对我提起的澳门古堡下午茶。当然，对于马明，我同样心怀敬意。我欣赏一切有古典情结的男人，他们才是这个世界稀缺的绅士。
第一次又是一个人去澳门，住的地方便成了首先考虑的问题。一个精致的单人房，阳光灿烂，内心温暖。去新马路和议事厅广场，慢慢走，感觉像是到了欧洲，葡式建筑，古典的，空间很高，有着长长的走廊和甬道，蓝绿色的百叶窗，窗台上开满了小花，窗户是一个城市的表情。这一切都是我喜欢的。澳门的博物馆和教堂很多，都是免费开放的，随时可以进去。我喜欢玫瑰圣母堂，淡黄色的墙面，雕花的围栏，蓝色落地百叶门半开着，精致而疏离，氛围是特别的，坐在教堂最后一排，心静了下来，就这么坐着吧，让时间慢慢流走。
全部是小街小巷，走好久才看到一个人，迎面走来的人脸上是安静的，像极了这座城市。累了就找个地方坐下来，小花园长背椅后不知年龄遮天蔽日的老榕树，背后是18世纪的老房子，随意中都有古典。小吃很多，寻去那间有名的玛珈列蛋挞店，也是在一个不起眼的小巷里，小小蛋挞酥软黏稠，味道好得不得了，配上一杯香浓的咖啡，小坐一会儿，心情是好的。
午后是要去圣地牙哥古堡酒店喝下午茶的，想到这个计划就激动不已。
澳门的巴士很方便，一会儿就到了，然后慢慢沿着小路走去。午后的阳光淡淡落下，路上同样看不到人，有海风的气息、菩提树的清香。酒店也是不讲派头的，依山而建，完全原汁原味。一进去就有神秘的气息，这是中世纪一个著名的海边教堂改造的。石头台阶保存得很完整，古堡里有桔黄色幽暗的灯光，酒店只有二十二间客房，都是临海，有大大的露台。最喜欢这里的过道和台阶，缓慢而寂寞，墙砖也是暗蓝色的教主图案，抚摸上去有细细的花纹和年轮。千年的大榕树覆盖住了古堡的外台阶，远处海面阳光闪烁。
在餐厅坐下来喝下午茶，端上来的圣地亚哥下午茶套餐很丰富，点心有很多种，一杯咖啡，享受着古堡大把的阳光和神秘的气息，就那么一个人静静地度过这个午后和黄昏，这样的宁静时日，是一种享受。偶尔远远地打量人，那些在喝咖啡的男人们，干净的白衬衣和水磨蓝的牛仔裤，这一切都是与古堡的氛围相配的。
第二天一早就去离岛，跨海大桥那么漫长，清晨的阳光撒在海面上，昏黄碎裂的光线，我意外又邂逅了一场日出，这让我惊喜。车子在官也街停下，道路只能容一辆车通过，那么地窄小，两旁全是葡式老房子，百叶窗的花台就那么静静地开在眼前，干净，有离岛海风温润的气息。清晨一个人都没有，偶尔驶过来一辆车，又过去了。店铺没开门，一条小街足以让我觉得有一种前世的缘份，此刻我是与小街相融的，它符合我安静的气息。就在台阶上坐下来吧，让那些宁静和从容一次次地袭击我，让我心怀感激。
我想起了黎娟的话：如果生活中没有马明，该少了多少乐趣。澳门是他发现的，他也无意中成全了我。
2004年9月澳门
杜拉斯说，一个女人可以没有爱情，但不能失去对爱情的癖好。爱情在某些时候只是个广义词，有些女人一辈子都会在内心珍藏着爱情的癖好。
认识马明很偶然。那段时间黎娟情绪特别不好，工作受挫，感情不如意，她不知这个世上还有什么有意思的事。那一次被朋友临时叫去吃饭，说有一个很有意思的人让她认识一下，于是她认识了马明，一个与众不同的男人。马明刚从外地旅行回来，带回了小吃，每个人分了一小包，杏仁饼味道不错，吃上两颗，心情竟然好些了。
后来跟马明熟悉起来，她才发觉他真的是有意思的人。他的公职是在一家外企担任策划，但是不想坐班，又不时能搞出点新创意，于是单位也就听之任之，对他网开一面。他上午在闭关，下午出去喝茶吹牛。那时，吃饭喝茶的一些好地方都是马明开发出来的。绝对地与众不同。有一次他叫了三个朋友一起去一家火锅店，火锅店位于一个池塘的旁边，可以看荷花，这里的火锅是铁锅的，喝点小酒，微醺的感觉正好，慢慢吃，晒着太阳，太棒了。她问马明怎么寻来这一位置，他得意地笑：“闲逛时发现的，我是闲人啊。”马明总说自己是闲人，他喜欢看影碟，自称是淘碟专家，常背一个大大的军用大包，像盲流一样地走街串小巷，淘来一张张绝版的碟片，店里的老板看到他，不用招呼，就会把自己的看家宝贝拿出来，他也就乐颠颠地捧回家，在深夜里拉紧窗帘，看得昏天黑地，看得泪流满面。马明是个能经常被打动的男人，他们一帮人经常会取笑他：这么大一把年纪的老男人，动不动还被一些稚嫩的画面打动。马明不老，也就三十五岁，是男人最好的年龄，别的男人在为事业打拼时，马明却过着松散的日子，钱也没见他少赚，用他的话说：“赚钱是为了生活，而不可能湮没你的生活，钱够用就行了，在我的范围内奢侈。”可他从不买奢侈品，衣服是棉布的，穿布鞋，以步当车，可是生活质量是不能降低的，他可以把钱用在买好吃的东西、买大量的书和所谓的精神食粮以及旅行上。
马明还有一绝，十分地热爱厨房，没见过像他那样热爱厨房的男人，可以在厨房里呆上一整天。他的厨房是他家最豪华的地方，有空调，有小电视，有漂亮的窗帘，干净的灶台，设备都是一流的，“厨房是每天都要呆的地方，怎么能不舒适。”他对发明新菜有着孜孜不倦的兴趣，从不照着书本来，全凭感觉，一块豆腐一块蕃茄也可以整出一盘菜来。有一次，黎娟和几个朋友临时去马明家商量事，他一拉开冰箱，没什么东西，他就拿出土豆煮了一锅香浓的土豆汤，撒上葱花，还开了一瓶酱菜，把餐桌搬到了阳台上，让她和朋友吃了一顿忆苦思甜饭，味道怎么那么好呢？马明得意：“食物就要原汁原味才行，本色最好，就像做人，勉强是使不得的。”与马明在一起，他们都变得轻松而有哲理起来，对生活本身就是仁者见仁的，马明是为数不多的性情中人。可是他没有酸腐，他还是赚钱，创意就是在厨房里完成的。他说很多男人不屑于这些琐事，认为太耽误时间，实际上不是这样，只要内心安定，不在乎任何环境的。他的一些绝妙创意都是在厨房里完成的，同时一桌饭菜也就做好了。他对黎娟这样描述他的晚餐，牛腩汤、豆腐炒四季豆、酸辣茄汁肉沫，加自酿的豆瓣酱。马明是个不起眼的男人，但交往过后，他是块金子。可是，马明已结婚了，太太在大学里教书，是相安无事的两个人，没有孩子。
黎娟不知是何时对马明产生依恋的。有一次听他讲在厨房里想问题时不小心用菜刀伤了手，划了很深的口子，她的眼泪一下就流了出来，没有铺垫，马明的神情有些意外。那一次因为另两个朋友有事提前离去了，她才没有尴尬。黎娟对马明说了。她就是这样一个女人，这是她对待感情的方式，没有什么丢脸的事。马明望了她三秒种：“我很感动，但是我不值得。”他很坦然，就像对待一个老朋友：“也许真正在一起了，我就没那么多优点了，我喜欢随心所欲，喜欢把生活弄得不成样子，我没有规划，不会计划未来，我关注生活本身太多，完全不是一个成功男人。”马明的话还没说完，黎娟就哭了。
马明那一天坚持送她回家，不容置疑。后来他给黎娟写了一封长长的信，我到现在都对男人有一种信仰，因为马明让她看到了一种力量。他说黎娟对他的感觉实际是对自由的一种向往，有时见到的周围的人都在过一样的生活，突然碰到了一个跟其他人不一样的人，尤其是男人，动心是正常的。他告诉黎娟，做一个女人，还是做一个性情中人的好，因为生活需要有温情的一面。而且她刚结束了上一段感情，是特殊时期，所以要原谅自己，不要自责，而他是担当不起了，也没有资格了。
对这段所谓的感情事件，马明的处理方式非常的古典。很少有男人会这样，不然是暧昧，不然是尴尬，不然是置之不理，而马明却很淡然，把一切看得很正常，看了信后，黎娟重重地哭了一回，突然就清醒了，这样的男人做朋友是一件多么幸福的事。
这件事以后，马明对她的态度依然像从前一样。不过，他会经常提起妻子。马明年轻时爱过一个女孩，可是女孩忍受不了他不求上进的性格，提出分手。那段时间，马明曾为了女孩一度非常努力，帮外企做了一个很红火的策划，别人邀请他做策划总监，他却拒绝。一不做官，二不经商，这是他的生活原则。女友最后还是离开了他，马明苦恼了一阵，最后终于明白：这样的女人不适合我。他的妻是个漂亮女人，马明丝毫不排斥自己喜欢漂亮的女人，但是从一而终。他的太太性情很好，不虚荣，有静气，内心独立，崇尚婚姻的自由心灵。他们很投契，马明这样的男人，也只有这样大气的女人才能与之心灵相对。她在马明出去喝茶的时候呆在家里看书，说自己不喜欢动。脾气特好，马明有时发脾气，她会淡淡地说：干吗发那么大的火，值得吗？让马明一下就偃旗息鼓。后来，马明问起她，她说：“你就那点臭脾气，不过除了那点臭脾气，别的都不错。”马明说这女人聪明，聪明得让人佩服。马明在厨房里一呆几个小时，她从不去打扰，指手划脚，还时不时陪他喝上一杯小酒，让他产生灵感。听马明讲起妻子时脸上赞赏的表情，黎娟心服口服，这世上自有一物降一物吧。
周末时，马明突然打电话约她一起去澳门：你想不想到一个中世纪的古堡酒店喝下午茶？她有些意外，但对马明有信心，就答应了。港澳通行证拿在手里，除了跟团跑马观花地走了一遍以外，对澳门还真没什么印象，只知道是赌城而已。马明却说澳门可是个风情小镇，是小欧洲，走马观花是不行的。其实，那一次有四个人同行，马明的妻子，那个满脸笑意的女人，还有一个不认识的年轻人徐宇——马明的朋友。马明的朋友很多，黎娟没在意，搭伴玩吧。从广州过去两个小时左右。在澳门，马明带他们直奔古堡酒店喝下午茶，那个酒店是个中世纪教堂改造成的，很小，却保留得很完整，窄小而古旧的楼梯，长长的靠海露台。一套下午茶很丰盛，够两个人喝，于是四个人点了两套，不到两百元。在这样的地方，可以看海吹风，背后是回廊和古老的钟声，那种感觉真正让人荡气回肠，这样的意境和地点也只有马明这样的人可以想出来。四个人的古堡下午茶，那样的耐人寻味。后来，马明又说带他们去一个去处，搭着巴士来到凼仔岛，长长的跨海大桥，岛上官也街长长的，窄窄的，只能容一辆车通过，窗台上有小花安静地开放，只听到鸟声。马明看了他们的表情，得意地说这才是真正地旅行，不用花什么钱，慢慢走慢慢看就可以了。那天是阴天，官也街几乎看不到什么人，慢慢走着，感觉真的到了世外桃源。走累了，马明带他们去教堂里坐一坐，澳门的教堂都是开放式的，可以随意进去坐，很有氛围，神秘而安静，什么都可以忘掉。马明展示了一种境界，这是旅行之外的。
这趟行程黎娟只花了三百元，从未有过的惬意，还买回一堆好吃的东西，回来分送给朋友。马明就是这么特别。这次最大的收获是认识了马明的一个朋友，那个很不错的理工男人，用马明的话说是她适合的理工男人，一个下午茶可以看出一个男人的品趣。最后，她才明白了马明的良苦用心，这个看似不经意的男人是细心的。对朋友是一种真实的关爱。黎娟和徐宇走到了一起。他不是马明，但他挺适合黎娟。“也许我会变成一个女马明也说不定。看，我的生活方式有很多马明的影子，我不太受周围事物的影响，心灵自由，相信爱情相信婚姻，对生活的原则是钱要有，但不能太多，刚刚好就行。赚钱是为了享受的。”黎娟笑着说。