书城政治坏民主
14545800000006

第6章 我能睡你的床,为什么不能抢你的官?(5)

然而,尽管金里奇也许是最能清晰有力地表述共和党意识形态的政治家,其个人生活则十分离奇或者说离谱儿,使他的总统梦成为一个“童话”。他1962年初婚,时年19岁,新娘竟是他的几何教师,比他大了7岁。两人生了两个孩子,于1980年离婚,原因是金里奇有了新欢。有媒体报道,他竟在妻子做癌症手术的病房讨论离婚细节。后来他女儿出来辩护,说那不是癌症手术,而是良性肿瘤切除手术,而且他是应妻子之要求而来的。不管真相如何,他在离婚6个月后就迅速和新欢结婚。

1990年,在他担任众议院议长时,又与一位比他年轻23岁的女子偷欢。这还不算,当时共和党人正在为克林顿的性丑闻弹劾总统,金里奇是领军人物,扮演着共和党的道德面孔。但私下里干着几乎和克林顿一模一样的事,公众毫无所闻。他事发后下台,也没敢参加2000年的大选,而是选择了在那年结婚。在许多人看来,这是一段不爱江山爱美人的故事。在另一些人看来,这把政治家的虚伪丑陋展示得淋漓尽致。

但是,金里奇这样的政治奇才,在江湖里毕竟长待不住。2008年大选时他就明显有些跃跃欲试,反复放出试探气球,并且主动谈论自己的婚变。当时有人就分析,他希望尽早让媒体把此事炒作个够,日后大家对此产生疲劳,他就可以竞选总统了。另有人则认为,他是在事先试探和摸索对付这一问题的方略。无论如何,现在他果然出山了。

可惜,共和党是个“道德党”,其核心的保守主义选民,特别是福音派教徒,很难接受他的私生活。据说经过他的长期努力,福音派的男性开始松口,觉得可以给他一个机会。但福音派的女性,对如此负心汉则绝对难以容忍。更搞笑的是,他在回应记者对私生活的提问时曾说:“我一度对国家事务倾入了如此大的激情,乃至忽视了个人生活。”言下之意,找年轻女子偷欢而忽视自己的妻子,属于为国家操心过多的结果。难怪民主党人讥笑他不停地有着“爱国主义的婚变”。

美国的总统政治,最近几年变得越来越离奇。奥巴马成为总统,佩林成为共和党中呼风唤雨的女巫,都为人们始料不及。金里奇不仅是个严肃的政治家,而且是个重量级的政治家,当然不应该把他当选总统的可能性排除。我个人也巴不得他参战,这将使2012年的角逐有意思得多。但是,他先后拖着三个妻子从政,要顺着共和党的阶梯爬上权力的顶峰,那实在是奇中之奇了。

奢侈品是个什么政治标记

奢侈品被许多人用来作为社会地位的标记,在美国也并不例外。不过,你要想从政的话,奢侈品往往就成了抹不去的政治污点,不管你的奢侈品消费是多么名正言顺。

美国著名的保守派大腕政治家金里奇宣布参加2012年的总统竞选后,一直热闹不断。先是他的三次婚姻,如今现任这位年轻漂亮的妻子的首饰,又在众目睽睽之下。有人说,他的政治形象,很可能被美妻脖子上的项链给界定。

《纽约时报》2011年5月25日爆出,金里奇喜欢为他的妻子买首饰,在著名的珠宝店Tiffany的赊账消费高达50万美元,其中包括价值4万多美元的项链。也就是说,他在首饰上花的钱比美国的中等房价还要高一倍多。

如此奢侈的做派,自然让舆论大哗。众所周知,金里奇以财政保守主义为旗帜,其核心政治纲领是平衡预算,甚至不惜让大家勒紧裤腰带。论者自然指出:买首饰如此阔绰,还有什么资格谈财政纪律?

金里奇马上上电视辩护,说他的财政状况很好。没有一分钱债务。如果美国的财政状况如同他家庭的财政状况,那么美国就不会有什么赤字问题。他的家庭财政证明他理财有道。珠宝店Tiffany也出来澄清:该店为顾客提供零利率的信贷服务。金里奇的赊账消费,从来都是按期把欠款如数偿还。

这些确实是事实。金里奇从国会卸任后,和妻子一起搞起影像公司,不停地拍电影。他自己也一口气出了十几本书,同时四处讲演,讲演费相当丰厚。这是他光天化日之下的正当收入,也是正当的消费。关别人什么事呢?

但是,搞政治就要守不同的规则。20世纪90年代金里奇领导“保守主义革命”之时,是以小民百姓的形象为号召。他自称他属于那种靠着工资单支付各种账单的普通美国人。此话当时确实不假。他本是西乔治亚大学的历史教授。这么一个贫困地区大学的教授,工资还赶不上大城市的公交司机。他说自己是小民百姓,用不着装扮。共和党本以代表华尔街和大企业利益著称,是富人党。但到20世纪90年代摇身一变,成了草根党。金里奇作为这一转型的领袖,功不可没。这也是他今天能出来选总统的政治资本。布什虽然出身豪门,但刻意把自己包装成小民,把共和党的草根传统发扬光大,连任两届。金里奇的珠宝消费,所瓦解的恰恰是这种草根的社会基础。

看看最近10年的总统政治就明白:爱德华兹400美元的美发,几乎被炒成丑闻;克里几百美元一件的衬衫和各种贵族体育爱好,也被共和党抓住不放;麦凯恩在和奥巴马竞争总统时,居然记不清自己拥有多少栋房子。他们让老百姓觉得望尘莫及,最后也都输得干干净净。金里奇不久前刚刚访问了爱荷华。这是共和党预选中最先投票的州,历年都是兵家必争之地。但是,连爱荷华的共和党网站都对他的首饰消费进行严厉抨击。在这个农业州,高达50万美元的房产几乎找不到。那些含辛茹苦的“锄禾”怎么会看得惯这种派头?难怪他过去的一位助手说:“买首饰不是买冰箱,这样的手面不是一般人能有的。我很理解:他挣了许多钱,上帝保佑他。但是,他已经不是过去我知道的金里奇了。”

一句话,奢侈品消费对选民传达的信息是:我并不是你们之中的一员。那么,选民凭什么要投票来支持一位“老爷”呢?

罗姆尼能否改变美国的极端主义政治

随着奥巴马人望日低,人们把越来越多的目光投向可能替代他的共和党人身上。盖洛普民调显示,到十月中旬,在美国的登记选民中,有46%倾向于投共和党总统候选人的票,只有38%倾向于继续支持奥巴马。共和党正在踌躇满志地准备夺回白宫。虽然共和党的预选投票还没有正式拉开序幕,但是一系列民调显示,前马萨诸塞州州长罗姆尼一马当先:他不仅在共和党候选人中雄踞榜首,而且进入十月以来在与奥巴马的假想较量中已经处于互有上下的状态。双方无论谁略微超出,差距都在民调的技术误差之内。根据惯常的规律,反对党候选人在没有获得本党提名前,知名度甚低,很难和总统相提并论。罗姆尼此时就能和奥巴马平起平坐,已经把对方逼入守势。目前还没有一个共和党候选人能够做到这一点。这也难怪,罗姆尼已经成为共和党的主流候选人。从现在的势头上看,他取代奥巴马成为下一任美国总统是个非常现实的可能。他如果成功,虽然未必能让美国经济起死回生,但很可能改造共和党,进而把美国政治引入温和化的轨道。

本世纪以来,美国政治越来越被极端主义所劫持。对此,笔者已经有所分析:美国的选举制度以两党预选为基础。政治家要想出头,要么获得最左的民主党人的支持,要么获得最右的共和党人的支持。中间选民虽然和左右两派势均力敌,却没有自己的组织,也没人代表,最终导致了走极端的政治家得势。另外,如克林顿所注意到的,两派极端势力竞争非常戏剧化,具有很高的娱乐价值。以商业模式运作的媒体,自然喜欢添油加醋,忽略中间的温和声音。布什把这种极端主义政治战略发展到极致,我称之为“不得人心而得天下”。他发现:美国是个中间偏右的国家,而且极右派比极左派略占上风。只要选战成为极右和极左的对决,那么共和党即使绕开中间选民也必胜无疑。于是,他在打着“有同情心的保守主义”这种温和旗帜上台后,立即右转,一下子统治了八年。

布什这八年,已经把共和党改造为极右翼的政党,其核心是南方的福音派基督教保守主义力量,具有强烈的草根、反智色彩。持有温和立场的保守主义者,特别是五六十年代东北部代表工商精英的所谓洛克菲勒共和党人,早被排挤到边缘。但是,布什政绩拙劣,支持他的极端保守主义也大为削弱。民主党为了对应极右翼的主宰,则推出了“五十州”战略,驯化了极左势力,尽可能采取温和路线,广纳中间派选民。特别是在2008年的大选中,奥巴马大摆超越党派之争的高姿态,不停地赞扬里根,要当全美国的总统、而不是一党一派意识形态的斗士,最终获得了压倒性的胜利。

可惜,奥巴马超越党派的姿态,在执政时却一筹莫展。这里的根本原因,还在于布什已经给共和党留下了极端主义的政治构架。走温和路线的人在共和党内仍然吃不开。茶党很快利用这样的构架借尸还魂。2010年中期选举共和党获胜,右翼极端势力控制了众议院。在不久前债务危机的讨价还价中就可以看出,这些极端势力一步不让,不惜国家破产。如今经济萧条,大选在即,共和党唯恐经济不能更坏、民怨不能更深,就更没有和奥巴马合作的理由。奥巴马以总统之威,一再忍让妥协,却什么也没有得到。用他自己的话说,那就是“传统上两党等达成的协议已经不可能了”。这不仅使公众觉得他软弱可欺、没有能力领导国家,本党的支持者也把他视为不敢为了自己的信仰而战的懦夫。支持率一落再落。这就逼得奥巴马无路可走,只能打起左翼大旗,要给富人加税,增加政府的刺激经济措施,高呼“我们不能等了!”的战斗口号。占领华尔街的草根运动,无疑也在为他推波助澜。

可见,解铃还须系铃人。本世纪美国政治之极端化主要发生在共和党内。如果共和党仍然极端,民主党想温和也不行。政治敌对只要一头下定决心就会发生。政治妥协则必须两厢情愿。关键在于,共和党人必须先改造本党的极端主义结构,使其政治纲领更容易让大多数选民接受。但是,极端势力早已在共和党内盘根错节,顺我者昌,逆我者亡。让他们靠边站,谈何容易!

罗姆尼的崛起,也正是代表了共和党内温和势力向得势的极端势力的挑战。他在2008年就参加了总统大选,并在共和党内一度领先。当时布什还是总统。罗姆尼面对党内的政治现实,对极端势力极力迎合。谈起自己在马萨诸塞州当州长的经历时,他吹嘘自己是一个在美国最左的地方独自捍卫保守主义价值的孤胆英雄。在经济、外交、和文化价值三方面,他都严格地按照极端势力的要求站队。可惜,他因为信仰摩门教派,被基督教福音派视为异己。在预选初战的爱荷华州,福音派候选人哈克比异军突起夺走了罗姆尼的领先地位。接下来麦凯恩拿下自己的常胜福地新罕布什尔州,也就是罗姆尼的后院。最终罗姆尼不得不认输支持麦凯恩。

今年再战,罗姆尼则换了战略。同样是谈当马萨诸塞州州长的资历,他强调的是自己能在民主党的汪洋大海中掌握与对方合作的艺术。还口口声声民主党也爱美国,我们共和党也爱美国,大家总有合作的基础。这样,他就把自己打造成一个能够求同存异、最终达成妥协、把事情办成的人。显然,他明白了两个现实:第一,不管自己多么小心迎合,极端主义的特点就是极端、容不得异己。他是摩门教这一事实,就不可能让福音派支持他。第二,极端主义太极端,赢不了大选。到目前为止的一系列民调证明,除了他,其他候选人无法击败奥巴马。而当今的普遍民意,是希望选个共和党总统,但这个总统必须愿意并能够和民主党合作。面对这种局面,共和党最终会恢复理性,不至于为了固守极端立场而丧失这样的大好时机。

这也决定了目前共和党预选的格局。迄今为止,共和党内部一直有人轮流领先。先是房产和媒体大亨唐纳德·特朗普大秀一通,居然在民调中超过罗姆尼位居第一。但此公只有娱乐价值,不久自己就知趣地退出。后来茶党的宠儿、明尼苏达州众议员米歇尔·巴赫曼人气大升,在民调中直逼罗姆尼,可惜她毫无行政经验,支持率很快回落。最有威胁的竞争对手,还是得州州长佩里。此公被称为“服用了类固醇的布什”,属于极端之极端,再加上得州最近几年创造了美国四分之一的就业机会,在经济萧条中他的“业绩”令人耳目一新。果然,八月份他一出马就力压罗姆尼,赢得了保守势力的全力支持。但是,几次辩论,就显示出他根本不是罗姆尼的对手。人们对他是否有当总统的才能、能否和奥巴马辩论疑虑重重。他的支持率很快落回到个位数的水平。最后共和党又试图推出新泽西州长克里斯 ·克里斯蒂。但克里斯 ·克里斯蒂经过深思熟虑,决定不参加竞选,并迅速支持罗姆尼。最近大红大紫的,则是经营比萨饼店出身的黑人业余政治家赫尔·凯恩(Herman Cain)。他在民调中的支持率,目前基本和罗姆尼持平。似乎一场恶斗又要来临。

论者分析指出,所有这些大戏,其实质都是罗姆尼和反罗姆尼之争。