《绿窗偶成》
病眼看花愁思深，幽窗独坐抚瑶琴。
黄鹂亦似知人意，柳外时时弄好音。
中国古代的名妓里，最潇洒自如的首推李师师，活得最辛苦的莫过于董小宛。
历史上的李师师，虽然拥有宋徽宗的万千宠爱，可她从不期待进宫做娘娘，她在东京城的平康巷落里保持着她的自由与独立，挂牌营业，朝迎暮送。
在南宋人张端义的《贵耳集》中，李师师似乎更喜欢的是大词人周邦彦。当宋徽宗因为吃醋而将周邦彦逐出国都时，李师师一言不发，索性把当朝皇帝丢在家里坐冷板凳，自己则毫无顾忌地去与周邦彦饯别。最后还是宋徽宗妥协，免了周邦彦的罪，并将他召为“大晟乐正”，才博得了美人一笑。
李师师的生活中有爱情吗？我看未必。作为一个妓女，李师师或许从来就不相信爱情，她与周邦彦的交往，更多的源于一种艺术上的相知相识；她与宋徽宗之间则更不用说了，连宫里名正言顺的娘娘都知道君王的恩爱当不得真，何况李师师？如果让她放弃眼下的自由生活，跟随周邦彦浪迹江湖，我想李师师是无论如何也做不到的，她是那么潇洒自由的女子，怎堪忍受一点点的羁勒与束缚？
可是“秦淮八艳”里的董美人，则截然不同了。
董小宛的爱情，只是她一个人的独角戏。当她爱上江南才子冒辟疆的时候，她的情郎心里，念念不忘的是风流婉转的陈圆圆。“落花有意，流水无情”，为了爱情，董小宛历尽坎坷，义无反顾。
在追求冒辟疆的过程中，董小宛处处主动，冒辟疆却唯恐避之不及，一个女子如此低声下气地去追求自己的心爱之人，即便在晚明那个追求个性自由的时代，也是不为世俗所接受的。然而董小宛是意志坚定的女子，眼看着“秦淮八艳”里的姐妹纷纷找到自己的归宿，她毅然决定将自己的终生托付给这个从如皋前来的冒公子。
相思的日子里，董小宛写下了一首《绿窗偶成》：“病眼看花愁思深，幽窗独坐抚瑶琴。黄鹂亦似知人意，柳外时时弄好音。”这点点滴滴的愁思，便是对情郎冒辟疆的一番思念之情，然而，善解人意的不是千思万想的那个人，却是床前的黄鹂，用婉转的歌喉唱出对闺中人的安慰。只是，这一番深情，冒辟疆能领会吗？
当董小宛最终跟随冒辟疆冒着江南隆冬的飞雪北上如皋之时，她或许来不及遥想等待自己的是怎样的命运，她甚至无心欣赏沿途美丽的冬景，她一心一意要做那个良家女子——对于普通女子来说寻常愿望，对于名满天下的董小宛来说却是此生最大的愿望。
幸运的是，冒家宽容地接纳了这个纤弱多病的女子。尽管如此，董小宛的从良，还是成为她心甘情愿的沉沦。在冒家，她日日过着“却管弦，洗铅华”，俯首低眉，亲操杵臼的日子，她的从良，是“步步留心，时时在意”的委曲求全，其中的辛苦与冷暖只有自己知道。
一场战乱打破了如皋冒家寻常的生活，随着清兵的南下，董小宛与冒辟疆陷入了四处流浪的日子，可是，这位从小养尊处优的贵公子如何经得起这种种磨难与奔波，很快，冒辟疆得了重病，身边只有董小宛衣不解带，日夜服侍，几次将冒辟疆从死神手中夺回来。她将一颗心扑在冒辟疆身上，却从未想过，有朝一日自己病入膏肓，冒辟疆会不会这样对待自己？
由于操劳过度，加上身体本来虚弱，董小宛最终垮了下来，她虚弱地躺在病榻上，泪眼透过朦胧的纱窗，看到了窗外早已凋零的春花。这时节，雨打梨花，比梨花更添娇弱的董小宛，又怎么禁得起一次又一次的风吹雨打呢？她已经连续二十多天喝不进一口水了，当初冒辟疆胃病下血，水米不进之时，是董小宛熬汤煎药，自创了各种养胃的美食，亲自照顾了六十多个日夜。如今躺在病榻上的却是自己，那个本应成为一辈子依靠的男人，除了流露出焦急的神色以及一遍又一遍地传唤名医，还能做些什么呢？
董小宛终于红颜薄命，冒辟疆痛哭一场后，写下了忏悔录式的《影梅庵忆语》：“亡妾董氏，原名白，字小宛，复字青莲。籍秦淮，徙吴门，在风尘虽有艳名，非其本色。倾盖矢，从余入吾门，智慧才识，种种始露。凡九年，上下内外大小，无忤无间。其佐余著书肥遁，佐余妇精女红，亲操井臼。以及蒙难遘疾，莫不履险如夷，茹苦若饴，合为一人。今忽死，余不知姬死而余死也。但见余妇茕茕粥粥，视左右手罔措也。上下内外大小之人，咸悲酸痛楚，以为不可复得也。传其慧心隐行，闻者叹者，莫不谓文人义士，难与争俦也。余业为哀辞数千言哭之。格于声韵不尽悉，复约略纪其。每冥痛沉思姬之一生，与偕姬九年光景，一齐涌心塞眼。虽有吞鸟梦花之心手，莫能追述。区区泪笔，枯涩黯削，不能自传其爱，何有于饰。矧姬之事，余始终本末，不缘狎昵。余年已四十，须眉如戟。十五年前，眉公先生谓余：‘视锦半臂碧纱笼’，一笑瞠若。岂至今复效轻薄子漫谱情艳，以欺地下？傥信余之深者，因余以知姬之果异，赐之鸿文丽藻。余得借手报姬。姬死无恨，余生无恨。”
在叙述完这些后，冒辟疆发出了这样的感叹：“余一生清福，九年占尽，九年折尽矣”——他心心念念的，只有自己的“清福”，何曾想过，自己是否给过，这个一生心高气傲下却唯独对他低眉顺眼的女子一丝一毫的爱情？
我倒是很希望，董小宛就是后来人们误传的那个董鄂妃，虽然同样薄命，却真实地拥有过一个男人的爱情。