《声声慢·寻寻觅觅》
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急?雁过也,正伤心,却是旧时相识。
满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得。
这阕小词,应当是李清照所有作品中,最为脍炙人口的一首。多少人,是因了那“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”的句子,而知晓了李清照其人。彼时的李清照,经历了国破、家亡,经历了夫死、再嫁,当她站在时间的节点上,面对曾经的许多繁华,与过往的若干悲苦,心中不由得泛起阵阵酸楚。只是,生活还在继续,虽然再多的日月,也终于不过寂寞的蹉跎。
“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”古往今来,多少人品咂着这十四个字的精妙绝伦。宋代罗大经在《鹤林玉露》中说:“近时李易安词云:‘寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。’起头连叠七字。以一妇人,乃能创意出奇如此。”
寻寻觅觅,在那寂寞的屋。她是忘记了吗,此时此刻,明诚早已去到了另一个世界里,自然寻不到他的半点踪迹。冷冷清清,那凄凉,哪里只是屋子的温度,那冰冷,却着实是从内心的最深处发出。凄凄惨惨戚戚,她可是在悲悼着自己,又或者,再多的凄苦愁绝,也无法概括此时李清照的处境。痛苦,只有经历过的人,才能真正明白清楚。
韩偓在一首名为《丙寅二月二十二日抚州如归馆雨中有怀诸朝客》的诗中,有这样几句:“凄凄恻恻又微嚬。欲话羁愁忆故人。薄酒旋醒寒彻夜,好花虚谢雨藏春。”李清照这十四个字,未尝没有对这几句诗的隐括。只是,如果不是经历过一番酸楚,必然写不出那样的隐衷。
“乍暖还寒时候,最难将息。”张先在《青门引》中曾说:“乍暖还轻冷,风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明,残花中酒,又是去年病。楼头画角风吹醒,入夜重门静。那堪更被明月,隔墙送过秋千影。”那“乍暖还寒”的句子,也未尝不是脱胎于张先“乍暖还轻寒”一语。这样乍寒乍暖的天气,最是难能休养调息,也最是让她无所适从。又或者,是心中郁结了太多的愁苦,天气,成了她此刻最好的理由。
“三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急?”满饮那三杯两盏淡酒,可曾真的能够赶走这无尽的凄寒,只是,连她自己也清楚明白,纵使赶得走这屋中的凄冷,也终究赶不走心中的冰凉。李清照最是那爱酒之人,多少次,她对着那金樽,浅斟,慢饮,是在品咂自己的孤苦,还是体味自己的浓愁。只是如今,再多的酒,竟也抵挡不了这清晨的凄寒。“晓来风急”,从前,好多版本中又作“晚来风急”,殊不知,清早便这般微凉,才是真正的寂寞愁浓,才能真正地痛彻心扉。那孤苦和寂寞竟然萦绕终日,不绝如缕。
“雁过也,正伤心,却是旧时相识。”赵嘏在《寒塘》诗中说:“乡心正无限,一雁度南楼。”曾经,她也曾尽日把那鸿雁盼望,只因它们能够带来离人的消息。而今,那离人早已去到了另一个世界,哪里还能带回半点音信、只言片语。看着这鸿雁,也不过徒增了伤悲。朱敦儒在宋室南渡以后,曾写作过这样的诗句:“年年看塞雁,一十四番回。”或许,最是能解那李清照的肝肠。戴叔伦在《相思曲》中说:“鱼沈雁杳天涯路,始信人间别离苦。”殊不知那别离,却也分了好多种,如果只是分隔两地,终究有重逢的可能,又哪里谈得上凄苦。最怕的,是天上人间的别离,只因穷其一生,也终究得不到离人的消息。
“满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?”那满地的黄花,早已憔悴了芳华,还有谁去怜惜它们的败落,还有谁去摘下那丛中的一朵。李清照最是那爱菊之人,多少次,她在一阕阕词中追慕陶潜的风姿。在《醉花阴》中,她写道:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。”在《多丽·咏白菊》中,她写道:“细看取,屈平陶令,风韵正相宜。”只是如今,李清照也已了无兴致。是没有了陶潜的潇洒吗,是没有了“易安”的心怀吗?李清照从来如此,总是能从那花中,看到自己的影子。如今的她,岂不正酷似这开残了的菊,早已是明日黄花?
“守着窗儿,独自怎生得黑。”尽日伴着这窗儿枯坐,从天光大亮,到夜幕降临,却能守候得到什么呢。那人终究不会回来,又为何要在这里尽日枯坐。女人,总是怕黑的,而她,却要在那无尽的黑暗里承受无尽的凄苦,是命运的安排吗?命运为何偏偏给了李清照这许多折磨。
“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。”细雨滴梧桐,总是能够触动离人的哀愁。白居易在《长恨歌》中说:“春风桃李花开日,秋雨梧桐叶落时。”或许每一段感情都有这样的黯然萧索,或者这么想,心中真的能宽慰许多。只是那点点滴滴,不只滴落在梧桐上,更滴落在离人的心中。心,渐渐地冷了,只为经历了太多的苦楚。
“这次第,怎一个愁字了得。”这点点般般,这桩桩件件,哪里是一个“愁”字所能尽言。而她又为之奈何。愁,她已诉说得太多。只是再多的诉说,终究是于事无补,她也只有在无尽的寂寞与哀愁中,品咂自己的孤独。那是一种怎样的况味,或许是她生命中难逃的劫。她不愿再思谋,她只愿去接受,再多的愁苦又能怎样,这些年,她已经历了那许多。
宋代张端义在《贵耳集》中曾有这样的言语:“《秋词·声声慢》:‘寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。’此乃公孙大娘舞剑手。本朝非无能词之士,未曾有一下十四叠字者,用《文选》诸赋格。后叠又云:‘梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。’又使叠字,俱无斧凿痕。更有一奇字云:‘守着窗儿,独自怎生得黑。’‘黑’字不许第二人押。妇人中有此文笔,殆间气也。”清代沈谦在《填词杂说》中,曾戏言道:“予少时和唐、宋词三百阕,独不敢次‘寻寻觅觅’一篇,恐为妇人所笑。”恐为妇人所笑,却不知,正是这妇人,胜过世间须眉许多。或者,这许多赞誉能够姑且消解李清照的忧愁。又或者,她宁愿抛弃了这一切,只为换回她的爱人,只为在他的肩头痛哭一晚。