独角戏，总有些心碎的许茹芸滋味。但这个词语，目前被写诗的江非兄存入他语言的口袋。
江非是山东人，没有来海南之前，他是一个名满全国的诗人。他和我一样，生在麦田广阔的黄河中下游平原。他的方言和我的方言接近得厉害。
作为一个诗歌爱好者，我阅读的诗歌少而又少。因为，当下的诗歌，真正从内心里流出的不多，不是身体诗歌，便是为赋新词。
然而，江非的诗歌却可以读。为了生活的安稳，他选择了漂泊。他的独角戏开始于去年初，和当年的贬谪不同，他是找寻。
来到岛上之后，他到了一个叫做澄迈的小县城里，那里遍布海南话。他一个人，在任何地方行走，都是一场独角戏。
想象不出，一个词语爱好者，该如何在这些陌生的言语里找到自己的表达。失语是必然的，寂寞也是。
只有身体的移动，才能带来内心的温度差异。从内地来到一个岛上，生活有了些许改变，但同时也被陌生而日常的琐碎事填满。
人剥去物质的外衣，区别极小。对食物的评价、对女人的审美等等形而下的东西，更是和精神所涉甚少。所以，我常常试图探究那些吃粗粮长大的孩子，他们用什么的人生跋涉来完成他们精神的飞扬。
真的很难，在世事多艰的当下。在游戏规则和学历、钱财息息着的当下。精神上的愉悦，差不多和被强奸差不多。
所以，多数情况下，我们每一个人必须找到自己的小舞台。若是不想当婊子被大众用一张又一张钞票强奸，那么，只好演一出独角戏。
独角戏，呵呵，青衣的水袖很长，历史的河水很冷。我们真可怜。