病残给人的一生带来的厄运是灾难性的。当病残的恶魔骤然从天而降，无情地向人们扑来的时候，有的人心灰意冷，喟然长叹，从此一蹶不振；有的人呼天号地、悲痛欲绝，甚至走上轻生的道路；也有的人默然忍之，泰然处之，一如既往，笑对人生，百折不挠地同命运抗争。
高士其是千百万个自强不息，含着微笑，以病残之躯向命运挑战的勇士之一。
高士其原名高仕？，1905年生于福州，1928年怀着“科学救国”的理想赴美国留学，在芝加哥大学医学研究院深造。
不幸的是在一次实验中，一个装有甲型脑炎病毒的试管意外炸裂，病毒顺着他的左耳耳膜侵入小脑，损害了他小脑的中枢运动神经，造成了终生无法治愈的残疾，以致全身瘫痪，头向左歪，两眼发直，连自己日常生活的饮食起居都非常困难。病情发作时更是痛苦万状。面对病魔的摧残，生活的磨难，他一没有退缩，二没有哭泣，依旧满怀信心地笑对生活，以惊人的毅力完成了医学博士的全部课程，并成为美国化学学会会员和美国公共卫生学会会员。学成归国后，下决心“扔掉人旁不做官，扔掉金旁不要钱”改原名高仕？为高士其，以令人难以置信的钢铁般的意志和惊人毅力，克服了种种难以想像的困难，在病榻上写出一部又一部科普作品。他的知识小品《笑》这样写道：
笑有笑的哲学。
笑的本质，是精神愉快。
笑的现象，是让笑容、笑声伴随着你的生活。
笑的形式，多种多样，千姿百态，无时不有，无处不有。
笑的内容，丰富多彩，包括人的一生……笑，你是嘴边一朵花，在颈上花苑里开放。
你是脸上一朵云，在眉宇双目间飞翔。
你是美的姐妹，艺术家的娇儿。
你是爱的伴侣，生活有了爱情，你笑得更甜。
笑，你是治病的良方，健康的朋友。
你是一种动力，推动工作与生产前进。
你是一种个人的创造，也是一种集体生活感情融洽的表现。
笑是一件大好事，笑是建设社会主义精神文明的一个方面……高士其的笑是发自内心的。他在背负着病残的重轭的艰难跋涉中，能够发出如此真诚爽朗的笑声，实在叫人钦佩不已，如果有谁要问：这位连生活都不能自理的病残者，何以能够在几十年久卧病榻的艰难岁月中创造出如此辉煌的业绩，能够取得如此令世人瞩目的非凡成就，其中的奥秘何在？那么，请听听高士其发自内心的笑声吧，这笑声中蕴含着他走向成功之路的一切奥秘。
高士其的笑象征着一种信念和力量，一种对党、对祖国和人民的至诚至爱的坚定信念，一种一息尚存即奋斗不已冲锋不止的取之不尽用之不竭的力量。1930年高士其学成归国，是当时国内仅有的五个微生物学家之一，经人举荐在南京中央医院任检验科主任，不久，因为不满国民党反动当局的黑暗统治与腐败，忿然辞职。满腔燃烧的爱国激情促使他走上了向往光明、追求进步的科普创作之路。1937年历尽艰险，克服了种种令人难以想像的困难，只身奔赴延安，光荣地加入了中国共产党，从此，在党的亲切关怀下走上了新的人生之旅。住窑洞吃小米，点油灯读马列，使高士其成长为一名坚强的共产主义战士，也给他的科普创作注入了无穷无尽的力量。在83年的人生旅途中，高士其有60年都背负着病残的重轭，50多年每天躺在病榻上一边咬紧牙关同病魔作斗争，一边聚精会神地进行自学和科普创作。无论在任何艰难困苦的条件下，“献身科学，报效祖国”的信念始终坚如磐石。高士其的创作之路极其独特，他躺或趴在病床上，脑袋向左边歪着，五官痛苦地发生着位移，嘴里含混不清咿咿呀呀地说着天籁般的“高语”，秘书全神贯注地做着纪录，然后把纪录下来的文字念给他听，他用“高语”进行修改，秘书再纪录，再念，再修改……如此循环往复，直至高士其感到满意为止。章 化学家和举世闻名的科普作家。从1954年起直到1988年逝世，他是历届全国人民代表大会代表，1980年被选为中国科学技术学会委员，中国科普作协名誉主席。
高士其的笑象征着一种品格和精神，一种“大雪压青松，青松挺且直”的高尚品格，一种“刑天舞干戚，猛志固常在。”
的拼搏进取的精神。这种品格和精神铸就了一道独特而绚丽的风景线：左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；
司马迁惨遭腐刑乃作“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，成为千秋史圣；贝多芬患耳疾致聋，发出“扼住命运的咽喉”的呐喊，终成一代乐圣；张海迪下肢致残，奋发向上，成为新时期青年的楷模；被称为“当今爱因斯坦”的史蒂芬？霍金21岁患卢伽雷氏症，几十年来斜躺在轮椅上与命运抗争，用三个指头同神秘的宇宙进行着深情地对话……高士其说：“知识犹如人体的血液一样宝贵。”他扔掉了自己的“人旁”和“金旁”，留下了对这个世界的永恒的笑和爱心，这一“扔”一“留”之间，充满着对人生价值追求的辩证法。扔掉人旁不做官，扔掉金旁不要钱；身卧病榻心依笑，毕生耕耘科普园。面对着高士其的笑和高士其的品格与精神，我们应当作何感想呢？
30.侯宝林的相声生涯
笑星是升起在人们心灵苍穹的太阳，在当代众多的笑星之中，著名相声大师侯宝林是最为璀璨夺目的一颗。
侯宝林首先是一位笑对生活的跋涉者。
侯宝林出身贫寒，他的童年生活是在拣煤核、卖冰棍、卖豌豆、卖报纸等沿街叫卖中度过的，有时候，还要拉上一条打狗棍，挨门挨户地去喊“行行好吧，大爷大娘，求求您可怜可怜给口吃的吧！”他甚至连自己的生身父母是谁都不知道，早在他还不记事的时候，贫穷的生身父母因为无力养活而把他送给了侯家。就是这样一位在苦水里泡大的穷孩子，面对着难以想像的生活的艰辛和荆棘丛生的生活道路的坎坷，不抱怨，不自卑，不气馁，将厄运之神强加给自己的一切困苦和磨难踩在脚下，向着人民艺术家的巅峰不懈地跋涉着。侯宝林所走过的艺术之路是耐人寻味的：从一个贫穷的苦孩子到享有盛誉的相声艺术大师，从目不识丁的民间艺人到北京大学的名誉教授，从普普通通的一介平民到参政议政的人民代表，从名不见经传的相声演员到有口皆碑的人民艺术家。在这条漫长的跋涉道路上，到处都洒满了他辛勤的心血和汗水，每一步都留下了他自信自强的奋斗足迹，永远回响着他独具魅力的爽朗笑声。
侯宝林又是一位笑对艺术的追求者。
著名相声演员张寿臣说：“侯宝林对相声有功。”侯宝林对相声的功绩：
一是相声的“攒底”自侯宝林开始。所谓“攒底”，就是演出顺序中的最后一个节目，也称“大轴”或“压轴”。解放前的曲艺演出界有一条相沿成习的老规矩，即相声演出无论水平有多高，均没有唱大轴的资格，最多只能位居“倒二”。
1944年，侯宝林在天津演出，替一位京韵大鼓演员“攒底。”
两个月，戏园掌柜却只发给“倒二”的钱，侯宝林据理力争，终于迫使戏园掌柜不得不做出让步。自此，相声不仅争得了“攒底”的地位，而且争得了拿“攒底”钱的权利，从而为相声艺术和相声演员争得了应有的地位和尊严。
二是文明相声的斗士和楷模。旧社会的相声大多格调低下，有的甚至脏话连篇，或一味露骨地表现男女之间的性关系哗众取宠。解放后相声获得了新生，但格调不高的问题仍然长期困扰着相声艺术和相声演员。不少相声艺人面对相声长期徘徊于庸俗不堪和低级趣味的局面，对相声的前途和发展丧失信心，愤而转行。侯宝林虽也曾因相声遭人白眼而一度改演话剧，但很快又皈依本行，笑对自己的相声艺术和相声事业，并且下决心“把相声搞进艺术圈”。为净化相声语言，侯宝林几十年如一日，奔走呼号，身体力行，一方面语重心长地教诲相声界后辈以前车为鉴，说文明相声；一方面又以自己的创作和演出树起一面文明相声的鲜艳旗帜，对于相声告别积弊走向文明，产生了不可估量的作用。
三是改革旧相声的倡导者和实践者。相声作为一种以讽刺见长，以自嘲和嘲人表现生活和反映生活的艺术形式，在解放后遇到了同新的生活内容不相和谐的矛盾，一度走入低谷。面对相声的低谷徘徊，不少相声艺人颇为悲观失望，茫然不知所措，有的甚至改弦易辙，另谋他途。侯宝林则以卓越艺术家的慧眼和胆识，看到了新的生活不但不排斥相声，而且在客观上呼唤着相声，看到了相声必须在新的生活中脱胎换骨的必然趋势。他同其他一些德高望重的艺术家和学者成立了以“改革旧相声，创造新相声”为主旨的相声改进小组，在老舍等著名作家和学者的指导帮助下，推出《婚姻与迷信》《一贯道》《妙手成患》等一批反映新生活的高水平的相声，使陷于进退维谷的相声焕发了新的生机。周扬赞扬侯宝林“在相声艺术中形成了自己的特有风格，滑稽而不粗俗，诙谐而不油滑，动作洒脱利索，语言生动俏皮，富于幽默和风趣”。
侯宝林还是一位笑对世态与生死的达观者。
相声艺人在旧社会是被人瞧不起的，因为按照中国的传统观念，“臭说相声的”属“下九流”之列。即使在新社会，章 人民代表，从来都是笑面人生，豁达飘逸，一身浩然正气，永远保持着自己的乐观、自信和尊严。更为难能可贵的是，他无论在多么大的领导面前，从没有一丝一毫的自卑感，在后辈和群众中间，又从没有一点儿大师的架子。“见大不小，见小不大”，是熟悉侯宝林的人们对他的为人的真实写照。他刻有一枚闲章，题曰：“一户侯”，令多少金石家为之倾倒。他为徒孙姜昆题字“：为民求乐，其乐无穷”。1982年，他率团到香港演出，有一位西方记者问他：“里根是个演员，如今做了总统，请问侯先生，你作为演员将来能有如此殊荣吗？”侯宝林不假思索地回答：“我和里根不同，他只是个二流演员，而我是一流的。”1993年，侯宝林患胃癌住进医院，亲人朋友和热心观众一遍又一遍地到医院看望他，安慰他说：
“安心养病，我们都盼您早日康复，重返舞台呐！躺在病榻上的侯宝林脸上露出了孩子般天真的微笑，用微弱的声音打趣说：还上什么舞台呀！顶多再当一回布景，让你们在八宝山我前边那儿照张相，留作纪念。”
侯宝林临终，给中国人民写了一封饱含深情的信：
我侯宝林说了一辈子相声，研究了一辈子相声。
我的最大愿望是把最好的艺术献给观众。观众是我的恩人，衣食父母，是我的老师。我总觉得再说几十年相声也报答不了养我、爱我、帮我的观众。现在我难以了却章 视为生命的相声发扬光大，希望有更多的侯宝林献给人民更多的欢乐。我一生都是把欢笑带给观众，如果有一天我不得不永别观众，我也会带着微笑而去。
祝大家万事如意，生财有道。
1993年2月4日，侯宝林在北京溘然长逝，把他那艺术家深情的笑声和用相声创造的笑的世界，永远地留给了人们，使人们一想起他，想起他的笑声和相声，一股莫名的惬意和欢娱便从心底荡漾开来。
31.华罗庚的数学人生
华罗庚是中国现代数学的奠基人，誉满全球的国际知名数学家和数学教育家，中国科学院院士。1910年11月12日生于江苏金坛。他一生与数学结下了不解之缘。自幼因酷爱数学，刻苦自学数学，而饮誉乡里，备受注目；1930年因发表论文《苏家驹之代数五次方程式不能成立的理由》，而使中国数学界刮目相看；为跻身世界数学巨擘的神圣殿堂，离乡背井，远涉重洋，负笈西行；为振兴中国的数学事业，在新中国建立之初，即响应党的召唤欣然归国；因在数学上的卓越建树和拖着病残之躯奔波于全国各地推广“优选法”、“统筹法”，受到毛泽东、周恩来等老一代党和国家领导人的高度赞誉，被称为“人民数学家”；1985年6月12日在日本东京大学作数学学术报告，因突发心肌梗塞，留下一句“谢谢大家”，在讲台上溘然长逝。
（一）“呆头呆脑”中闪耀的智慧灵光