从来没有人看见蔡独眼洗过脸，那张脸上灰一层碱一层疙巴老厚老厚，便板得肌肉懒得动弹，蔡独眼也就从未笑过。这老跑腿子连自个儿属什么的也含含糊糊，人们就无法看出他确实年龄，说他36岁中，说他63岁也中。
靠打点山兽栽点大烟种点平板子地，蔡独眼便活了下来，在滚兔子岭对面阴坡，盖了间小草屋。墙是老烂泥垒的，屋盖是苞米秸子苫的，一秋苫上一层，也不定有多厚，重了，屋里竖着叉着顶上不少柱子，蔡独眼说，这样暖和。
跑腿子独个儿拱冷被筒，没个热乎屋子还中？
这年初春，一天，蔡独眼的炕洞子不好烧，烟倒得凶。他的烟囱就地砌在屋后，灶烟通过炕洞子，再由这里冒向青天。屋里生烟呛嗓子，令懒汉蔡独眼实在受不住，就找铁锹扒炕。炕里没找出病根，就又扒烟囱，蔡独眼扒得性起，房子也敢刨了。
蔡独眼把烟囱扒倒后，疏通了堵炕洞眼的冰凌子和烂泥，他想，趁机会将烟囱好好弄一下子吧，六七年没动了。他又往下挖3尺多深，这时，眼前的情况令他目瞪口呆。
烟囱底下卧着几十条蛇，冬眠似醒未醒，蠕蠕地刚能动弹，划拉划拉，一抬筐装不下。蔡独眼脑瓜皮麻了一阵，叹口气道：“本想把你们一锅端了，够我老蔡喝半个月鲜汤，可你们这样子，我又下不了手。”说着，又照原样埋上。
蔡独眼想，我丑蛇也丑，它不嫌我，来跟我搭伴，也是缘份哩，我怎好反嫌人家？
后来春暖花开，蔡独眼房前屋后便有大蛇小蛇游着爬着，蔡独眼高兴了，便蹲下跟蛇说会儿话。夜里睡觉，被窝里脚底下就爬进不少蛇来，有时蔡独眼翻身压着哪条，三挣扎两挣扎爬出来仍赖在被里不走，从没咬过老蔡。
老蔡就破天荒地自个儿笑笑：“小东西通人性气呢。”他因为有了蛇，夏天便快活而充实，冬天便孤寂而空虚。
蔡独眼养了几十只鸡，狐狸黄皮子都躲得远远地，山个来人都眼红：“这独眼，交上蛇缘，蛇是你小舅子！”
又一年初夏，日本人来到蔡独眼小房前，院子里站了不少鬼子兵和满洲兵。顶大的那个太君捂着鼻子，大骂蔡独眼：“单门独户在滚兔子岭这儿什么的干活？快快大堡子的滚去！”蔡独眼说：“我一个人没亲没故，就是嫌闹腾才在这儿图清静，人又到了该死的年龄了，搬什么家？”
太君大怒，抬手抽了蔡独眼一撇子：“巴格，你一个人种大大的土地，粮食的抗联的干活！”手一挥，早有日本兵把蔡瞎子的草房点着，霎时烈焰冲天！
“我操你小日本妈！”蔡独眼抱住大太君咬了一口，却被日本兵揪住摁倒，大太君吩咐，把他那只管用的眼珠子抠出来！
蔡瞎子没了眼，扎煞着手到处挠人，日本兵笑得前仰后合。这时，只听一声喝，蔡瞎子跳进了大火里。
蔡瞎子养的鸡狗鹅鸭也让鬼子抢掠一空。
日本人把方圆百里的中国老百姓驱赶到一起，变成个好大屯子，圈起来。屯前一片开阔地，造一炮楼，派兵日夜守护，凡有人影出现者，一顿枪成蜂窝状，这地方借地形遂成固若金汤之势。
抗联要拔除这棵钉子，但敌人火力太凶，冲突几次，伤亡惨重，却奈何那炮楼不得。
这一仗从入夜直打到拂晓，抗联退入林中以图夜间再求一逞。但近日中时，猛听炮楼内传出惨叫声声，亦有朝天鸣枪者，抗联指挥大喜，知道日本人必是闹内讧了，才自相残杀起来。许久，没了声响，便传令迂回包抄过去，却俱他火力，迟疑着不敢贸然前进，又许久，诱以火力，连屯中的百姓都惊动了，炮楼内仍无声息，后索性派人去屯子里，由百姓编一理由向皇军禀告什么事，喊话，也无人答应，壮着胆进去，见鬼子个个紫脸凸睛，死得横七竖八，地下亦有死蛇数十段，才知是人蛇大战的结局。
抗联进屯，尽得日军器械、粮草，又把炮楼炸平，凯旋而归。
此后，长白山下有一小村，至今家家敬蛇，村北有蛇神庙，岁岁供奉。老辈人都记得群蛇杀鬼子替蔡独眼报仇的事。
有一年，这个村的蛇咬死一个外地人，经细查，此人日伪时当过汉奸，谁也不知蛇是怎么辨出来的。