我们的船靠了岸，这是一次前所未有的收获，鱼虾塞满了船板，我们只好侧着身子通过。和我们同时回来的还有十几条船，大家都忙着分拣货物，分别过秤。这些船都是相隔不远的几个村子里出来的，平时走在街上都能遇到那些船上的人，隔着水面互相点头问个好。所以在船靠岸时，不时有串门的跳过来看看收成，顺便聊上几句。熟练的船家在船队里穿行，不沾不碰，紧挨着停下。两船之间相隔几步之遥，每一个跳上船的人都带来一阵剧烈的摇晃，主船上的人难站稳，不留神会被晃倒在船板上，甚至掉进水里去，我望见有人要跳过来，就提前做好了准备，在他的脚刚落在船板上的时候，我赶紧跳在半空中，把这一阵突然的震颤躲过去。左舷有一位胖老叔早想过来瞧瞧热闹，他看我躲来躲去的样子，再低头看看自己的大肚子，也不好意思往这边跳了，我长出一口气。
专门贩卖海货的小贩们早就在等着了，码头上探出一排密匝匝的脑袋，那是一排多么熟悉的脑袋，有几个上年纪的人已经在那里干了一辈子。他们在码头上放下绳子，放到船上来，绳子头上拴着铁钩，我们就把货物钩住，然后高喊一声“起”，圆滚滚的一整包的鱼虾就飞升了，这是个力气活儿，两手交替着往上提，所以在我们看来，货物在空中一顿一顿，在上升的过程中，装货的网兜总要转几圈，父亲手搭凉棚往上看了看，低头对我说，小贩们用的绳子太差劲，动不动就拧了劲儿，我宁愿相信是鱼虾在挣扎，它们细小的腿和身子一起动作，形成了巨大的合力，可惜尼龙绳织成的网兜过于结实，小鱼小虾即便合力也难以挣破，只有艰难地旋转。货物包里不断落下水滴，有的是从海里带上来的海水，还有一些是鱼虾吐出来的水，滚圆的球状水滴坚硬如钢珠，砸在头上嗡嗡作响，遥远的回声在耳鼓回荡。许多年来，我们开始试着躲避落下的水滴，并且学会了在水珠之间穿行——侧着身切进两个水珠之间的空隙，衣襟紧贴着水珠掠过去，稍有不慎就会碰到身上。从远处看，我们的身子晃来晃去，全然没有规律，而且呵欠连天，昏昏欲睡，在外人看来，我们心不在焉的躲闪居然准确无误，足以让他们惊奇，其实我们早已厌倦了这种躲避，几个上了年纪的水手在海上连续航行了几天，手脚已经不听使唤了，许多水滴在这时竖直劈在他们的衣服上，划开了细长的口子，这种水珠含泥沙较多，滴在青布褂上，深色的道子长时间不褪，等送完几批货，身上已经伤痕累累，他们红着脸侧过身去，也有些聪明的老水手夹杂在我们中间，他们从舱里找来湿透的布褂套在外面，身上落再多的水点也看不出来。通常情况下，只有那些尚在青壮年的水手衣服上才会滴水不沾，他们嬉笑着看那些老水手们出丑，全然不顾老水手的责骂。
空中的滴水结束时，我们骤然轻松了不少，这预示着出海的工作告一段落。我们三三两两坐下休息，开始收拾自己的东西，忙了半天，抬头一看，其他人家都收工了，有的走出了很远，甚至直接走没影了，偌大的码头就剩下我们还在船上。为什么总是我们落后呢？而且往往是上岸越早，收工越晚，这样的落后不止出现一次了，想到这里让人沮丧。
两个月以后，我们又一次回来，这回收获颇丰，就连平时不苟言笑的船老大也是笑呵呵的，主动跑出来和我们交谈。我们吃惊地看着他，像看着一个陌生人，他也并不介意。螃蟹和鳝鱼装满了青丝网兜，我们推着手推车，有说有笑，一起回村去，在这热闹的人群里，我猛然想到，这回我们没有落后，热闹的时候容易忽略这个问题，只有在离群时才有巨大的恐慌，回头望，一户落后的船家急急忙忙赶上来，怀里抱着的渔网拖在了地上，他也毫不在意，不久之前，我也像他一样。