春节一去,按照老人们的说法,就算是过了一年。辞旧迎新之际,我们搞文学的人有谁不盼望着世纪老人冰心健康地走过玉兔之年,与我们一同迈向二十一世纪呢?然而,天难随愿,似乎本世纪末非要给人们心头留下些遗憾。
冰心老人把她那辉煌的足迹留在了二十世纪,告别了尘世间的一切繁华与喧闹,她走得十分安详。但是我们却不能不感到深深的痛苦:一个滋养了无数文学青年,并给亿万读者留下丰厚的精神遗产的世纪老人终于离我们而去,这便是世纪末的我们一个重重的创伤!
世纪老人走了。这遗憾扩散着,延伸着,无情地刺伤着所有爱戴这位一生从未停止播洒爱的老人的朋友和读者,同时也勾起许多难忘而又美好的记忆……
那是1993年5月的一天,我去著名儿童作家葛翠琳先生家组稿。在谈话中我告诉葛先生“六一”儿童节时我们报纸想组一版儿童作家专号。因为我知道先生与冰心老人是好朋友,她们都很热爱儿童文学,热爱儿童事业,所以我就跟葛先生商量,能否请冰心老人给报社题幅字。
这件事虽然说出来了,但我并没有真正寄予多大的希望,因为冰心老人年事已高,况且请冰心老人题字的人很多,能否轮到我们这张行业报就很难说了。可没有想到,没过几天,葛先生打来电话,说冰心老人已经答应给我们报社题字。葛先生还特意补充道,冰心老人非常高兴,她说她一生都很爱孩子,爱给孩子们搞创作,在“六一”时能给孩子们写点东西太好了。葛先生的话顿时令我心花怒放,此后便一心一意静候佳音。然而一个电话使我的心头瞬间又凉了下来:冰心老人住院了。葛先生慢慢地说着:“本来我是想咱们一同去看看冰心老人,拍个相片,留作纪念。现在恐怕去不成了,老人家住院了。题字的事就再等等吧。”
我心里很难过,满心的欢喜落了空。
世界往往就是这样,想到的事发生了,没想到的事也奇迹般的出现了。就在我已经完全失望而不再考虑冰心老人题字的时候,葛先生又打来一个电话。这次的电话里,她是很有些激动的:“冰心老人还记得咱们向她要题字的事。吴青(冰心老人的女儿)打来电话说,母亲前些天给出版社的一本少儿书题过字,现在还没有来拿。如果不嫌弃你们可以先拿去用。老人说了几遍,千万别让人家失望。”
题字拿到了,在葛先生的家里我情不自禁地念出声来:“修养的花儿,在寂静中过去了,成功的果子,便要在光明里结实。”
如今,当我回忆这一段往事时,心头仍然抑制不住的欣喜,因为冰心老人的题字而弥足珍贵的,回忆这段往事是意义深远的,重温冰心老人的话是语重心长的。
冰心老人走了,一个世纪的绚烂归于平静;冰心老人去天堂了,但她那盏温暖了中国一代又一代人的《小桔灯》将永远长明。