我的历史学学士学位（适合制成相框挂起来看）告诉我，从前辈们身上我们能学到好多有价值的东西，有利于我们更好地理解单身男人当前的困境。或者像历史学家乔治·桑塔亚那说的：“忘记过去的人只能瞎说一气。”
所以我要先回顾单身男人的鼎盛时期――20世纪50年代，然后乘上平底雪橇，滑过滑溜溜的山坡，一直滑向越来越复杂难懂的现实世界。50年代当然不是一好百好，但50年代的社会充满活力，有些东西还是值得一提的。倒退到从前常为人所不齿，但如果过去有数不清的有益建议教给我们如何生活得更好，人们会容忍这种倒退。我们现在经常嘲笑那些提供人生建议的小册子或者社会教育电影，但这说明至少还有人在帮助困惑无能、可怜兮兮的单身男人，帮他们出主意想办法，怎么对付女人。
1950年2月14号，寂寞星球变成了一个心智的构建。单身主义者亨利？康泰尔可能不同意我的说法，但直到20世纪中叶男人们才获得了马克思所说的“独立意识”。在此之前，单身男人需要操心的事太多太多（战争、禁酒、大萧条、海森堡的测不准原理等等）。
二战以后美国社会进入了所谓的“保护之下的繁荣期”，因为山姆大叔指美国人或美国政府。现在拥有超大导弹，大得连他自己都不想引爆它。电视剧《欢乐谷》美国20世纪50年代黑白电视连续剧，剧中描述了人类无忧无虑的生活，充满了人情的温暖与人性的光辉。1998年根据此剧拍摄了同名电影。影片中一对普通（破裂）家庭中长大的兄妹因向往《欢乐谷》中的生活，神奇地进入了《欢乐谷》世界，但妹妹第一次在这里留下了“性”的事实，于是《欢乐谷》不再像以前那样欢乐单纯，带上了现代社会的沉重和无奈。影片反映了在新潮和复古之间如何找到平衡点。富有田园情调，你夜里连门都不用锁，抽烟不会妨碍健康，黑人备受尊敬，还拥有黑人自己的饮水器。还有一件锦上添花的好事，《神奇岁月》美国电视节目，通过凯文？阿诺德这一人物讲述了美国20世纪六七十年代的主要社会及历史问题，包括青少年问题。解说人睿智而低沉的声音不时萦绕在你脑海中。
这个成人隐居地给男人们提供了一个机会重新评价自己的男性气概。遗憾的是，大部分男人并不愿多此一举。那里日子过得挺惬意，寂寞星球经济蒸蒸日上，有闲有钱的男人们大可以花工夫去求爱。他们还没时间琢磨新的爱情规则，麦迪逊大道南北贯穿纽约市曼哈顿区的单行大道，大道两旁的写字楼里集中了全美各大主要机构的总部或办事处以及代理、服务公司。的时尚杂志《绅士》和《花花公子》已经塑造出一个单身汉形象。
突然之间，就出现了情绪音乐（亨利？雷内和他的乐队创作的单身汉音乐），时髦饮料（杜松子果汁酒和马提尼酒），还有印在餐巾上的浪漫提示（“要赢得女孩芳心，男人必须抓住好机会干坏事”）。
但早在发明全音频双喇叭音响包装技术和小油纸伞之前，男人已经形成了一套特殊的行为方式和语言。40和50年代，他们戴帽子，用漱口缸和刷子剃胡子，在跑道上闲荡，打各种纸牌，穿吊袜带，吸管烟，提着暖水瓶，在地下车间里混日子，懒洋洋地穿着便服，在嘈杂喧哗的屋里放松自己。
《绅士》编辑部员工和《花花公子》顾问为这种新的生活方式提供了全面的建议和意见。他们提供的是一种男女平等的哲学和同女人调情的学问，目的是培养出女人无法抗拒的男人。这和李斯特防腐液公司有几分相似，这家公司先制造口臭，然后再提供口臭疗法。你不是单身一人，你是未婚男子――宁愿一个人过的男人。
50年代可怜的单身男人不多，因为我们穿上灰色西服看上去没什么差别。雪上加霜的是，很多性障碍的公开发泄方式得到了社会宽容，包括挑逗口哨，快掉出来的色迷迷的眼睛，像慢慢铺开的红地毯一样展开舌头。
单身汉的伎俩所以能得逞主要是因为女人愿意配合。她们故意装作很欣赏火光（瑞普打火机和烤肉野餐）和亮晶晶的东西（带尾翼的汽车）。在这些东西烘托之下，男人们个个都是老于世故的混蛋，实际上我们也只是奉命行事。
女人们翘首企盼着结婚，因为不管是明说也好，暗示也罢，50年代男人们都还愿意承认婚姻是不可避免的人生选择。他们还愿意最终安定下来，成家立业，买一对黑框眼镜，为了杰金斯去干那种讨厌的体面工作。所谓的“我们和她们”之间的对立更多是一种炒作，而不是现实。在避孕药出现以前，你要么隐居到深山老林去，要么游手好闲，要么就和人订婚（同性恋直到60年代中期才真正“酷”起来，成为活生生的现实）。
婚姻自有其诱惑，也能带给人希望。大家都在结婚，结婚肯定比从桥上纵身跳下要强。成千上万的人顺着教堂座位之间的走道走进婚姻的殿堂，那时从球状口香糖球机就可以买到结婚证，口香糖和婚后生活的滋味能保持二十分钟。
当时，年龄太小的男孩不适合看《花花公子》，社会教育影片会教给他们一套截然不同的规矩和准则。50年代通过16毫米的电影来左右社会运作规律，已经到了无以复加的地步。《约会时干什么》《你怎么知道那是爱？》等诸如此类的影片，目的就是灌输正面健康的婚姻观，消除反面的思想意识，里面全都是些忸怩作态和溜须拍马的社交场合。
这些影片的效果当然会引起争议，但细查之下，这些中学体操房里的脱鞋舞、坐在车里看的露天电影、正式社交场合和苏打水牛奶吧象征着求婚的黄金年代。两性之间的抚摸都有明令禁止，社会迫使人服从既定规范。但自从12世纪骑士时代形成了上流社会的求婚礼节，这还是第一次大刀阔斧的婚姻改革，制订了一套全新的公认约会法则。
似乎这些教育影片还嫌不够，五花八门的杂志文章和提供建议的书籍更是遍地开花：伊夫林·米尔·德沃尔以青少年婚恋为主要题材的美国作家。写的《青少年的生活现实和爱情》乔治W.考纳的《步入成年：医生和男孩关于性的对话》派特·布恩生于1934年，是美国20世纪50年代的当红歌星，仅次于“猫王”埃尔维斯·普雷斯利。其演唱风格流畅安详，对摇滚乐产生了深刻影响，其个性装扮在50年代一度引领时尚。写的《12岁到20岁之间：派特和青少年的对话》迪克·克拉克美国著名电影人，是每年主持纽约时代广场新年典礼的主持人。写的《你最快乐的年纪》无独有偶，我去世的祖父马科斯·比格也写过类似题材的书，叫做《青少年如何学会正确行事》。这本书1956年出版，有几篇评论文章，其中最积极的评价认为：“该书篇幅可观，附有很多特色插图。”
下面是该书的一段引文，对社会道德观念进行了入木三分的剖析。在此之前我需要提醒各位读者，马科斯别的不说，至少对自己的观点是非常有信心的：成功的前奏各位青少年朋友们好！我想你们肯定自以为已经弄懂了整个世界，对不对？可我要告诉大家，你们并不懂得这个世界，一点也不懂，丝毫也不懂。学校和其他备受尊敬的部门才懂得什么最好，它们会毫不吝惜地教给你们，它们存在的理由就在于此。
但请不要失望。青少年时代大家都一样，就连青少年建议手册的可敬作者都要迷茫、彷徨。你或许正我行我素地一心忙自己的事，突然轰轰烈烈的疯狂变革铺天盖地就来了，你就没法像以前那样轻而易举地自作主张了。
我想告诉大家，你也能做出明智的决定，因为大家都知道，生活就是一个作决定的过程。你我都在作明智或愚蠢的决定。只有当你按照我的建议去决定自己的事情，你才能避免愚蠢的决定，做出明智的决定。
前几章内容平淡，无非讲如何得体地介绍人认识，聚会时如何行为处事，如何看待教你“如何如何”的小册子，等等。但到了第五章（副标题是“说不清的感觉，说不清的念头”），内容就有点热辣辣的，开始涉及异性问题：高中阶段甚至更早，你会注意到自己在发生变化（肩膀变宽、声音变粗、脸部长毛）。这些变化是由荷尔蒙引起的。对男性而言，一种叫做激素的荷尔蒙引起了这一系列令人不安的变化。激素是一种多链派热克斯派热克斯玻璃：也叫抗热玻璃，用于各种抗热和抗化学作用的玻璃商标。此处有讽刺意味。分子，这种分子和苏打水牛奶吧和影剧院共同造就了我们的青春期。
女性身上的雌激素也要带来一系列微妙的变化。雌激素使女人身上的某些组织涨大，男人身上的某些组织也相应增大。这种“她尔蒙”也带来一系列情感及身体上的变化，复杂得难以理解，本书无法展开讨论。但有一点足以说明问题，女人脸上不长毛发，对男孩也不会产生强烈的欲望。只有男孩倒霉，他们欲火烧身，必须始终靠意志的力量才能抑制下去。
说来也巧，我的祖父决定通过追溯赖安？史密斯个人的成功与失败来解释这些荷尔蒙：赖安这个人物纯属虚构，最近造物之母为其皮下“注射”了激素，正在经历杰基尔医生和海德先生英国作家罗伯特？刘易斯？史蒂文森1886年发表的小说《化身博士》中的人物。医生杰基尔喝下一种试验药剂，变成无恶不作的海德先生四处作恶。他内心的内疚和犯罪的快感不断冲突，令他饱受折磨。故事揭示了一个深刻的人性命题：人到底是一成不变的非善即恶，还是既善亦恶，时善时恶？“化身博士”成为文学领域中耳熟能详的艺术形象。类似的变化。
赖安断定，同班同学苏将来会成为他的妻子。现在来让我们跟踪赖安的经历，看他如何从砖路上漫步走过，走向浪漫爱情，进入成人阶段，看看他是不是赢得了女人的芳心，头脑是否机敏，有没有勇气。
我亲爱的祖母过去常说：“你没法让猫去亲老鼠。”同样，你也几乎没法把一个女孩哄上手。
好在关键词是“几乎没法哄上手”。如果赖安遵循得体的约会礼仪，他应该能让苏答应和自己约会。
进入第六章（副标题是“赖安想把一个女孩哄上手”），这位史密斯先生请苏陪他一起参加卡车夜游狂欢聚会，她同意了，但……赖安似乎做到了万事妥帖，是这样吗？不，不是这样。他事先没有计划。
赖安满以为苏会拒绝，所以苏一口答应时他大感意外――他事先根本没有问能不能借父亲的车用。可见，事前计划是约会成功的关键。当然，这个夜晚可能平淡无奇、不够刺激。果然事不凑巧，那个星期天晚上，赖安的父亲亚瑟正好要去他兄弟汉克的农场上挖5蒲式耳的萝卜。
即使亚瑟及时赶回家，敬畏上帝的男孩也不敢开着满满一车萝卜去和女孩约会，更别说车上的味道了，简直就像走在萝卜地头。
最后，赖安弄到了一辆轿车，和苏一起到一家比萨饼屋幽会去了。赖安连话都不大会说，这个夜晚过得太没劲头。苏和赖安却不一样，她从中总结了如下经验：“呸！”，这就是第一次和赖安吃饭失败以后苏的全部想法。好在这次约会不完全是浪费时间。苏做事素来足智多谋，她列出了一个简单的清单，上面写着“约会禁忌”和“约会必须”：（1）别和赖安约会；（2）参见规定（1）。
下次约会，如果还有下一次的话，赖安就得做更充分的准备。为了防止出现令人难堪的沉默，赖安得事先把可谈的话题写在一张4×5单位大小的秘诀卡片上，这样无论是私人密谈还是公开畅谈就都可以顺利进行了。
他们初次约会并不成功，苏为此决定再不和赖安约会，但赖安实际上并没有花钱。赖安提出再次见面，请苏一起开车去看本地的露天电影《愤怒女妖突袭紫星球》，苏仔细权衡了一番后答应下来。
很快，赖安和苏就到了露天电影放映场，这种坐在车里看的露天电影场有时简直成了情色场所。很多女人都不知道，男人和女人单独约会时容易产生对女性的渴望，因为女人并不总是想要男人，她们看到男人种种奇怪的举止往往感到迷惑。
所以约会时有没有出轨行为关键就在女人如何把握了，好在苏的母亲早就告诫过女儿，性体验毫无乐趣可言。当然有的女孩就不像苏这么幸运，有这样一位懂得生活又乐意帮助自己的前辈做榜样。对这些女孩而言，一时的冲动决定可能毁了她们一辈子。所以我必须提醒她们，千万不要被男人的诱惑所蒙骗，别轻易让男孩随便在自己身上摸来摸去。
上面最后一段就是我的意思，我在此郑重强调。不要碰你女伴脖子以下的部分，或者脖子以上的部分，千万千万。抚摸异性不足为训，简直不可理喻。我真想用上坐标把“千万不要”这个字眼强调一下，再用斜体把“错误”加以突出。后面我还可能用到下划线，或者表示成黑体字。我还没有拿定主意。
如果你拥有了亨利·福德一样多的遗产，撒旦就要搭你的便车，淘气地冲你咧嘴一笑，引诱你进入他邪恶的领地。
接下来就要写到硫磺、狱火、干草叉，你猜对了。不过这里我要跳过这一段，直接到最后一段圆满的结局。
赖安终于说服了苏，嫁给他不见得就是她一生最愚蠢的决定。苏同意了，高中结束后两人就订了婚，从此过上了幸福的生活。故事完。
结束语从赖安？史密斯和苏（她连个上口易记的姓都没有）身上我们能学到什么呢？
赖安明白了，坚持不懈最终会得到补偿的，他也明白了怎样利用社会上令人窒息的繁文缛节达到自己的目的。虽然他没有找到他一直在寻找的头脑，却意外地找到了他心目中的女人陶乐茜，这才是最重要的（这也就是所谓在争论中利用假想的敌人）。
从苏那一面来讲，她明白了：母亲是正确的――性生活毫无乐趣可言。
和自己的同伴一样，马科斯的用意是无可厚非的。很久以前，品行端正的女孩初次约会时从不和男人亲嘴，手淫看上去也有失体面。那样的时代真是难以想象，但貌似安分的50年代却有自己独特的吸引力。当时关于性的建议有两种，一是不过性生活，还有一种不大流行：请不要过性生活。电影《你受异性青睐吗》里面的叙述人严肃宣布：“把车停在僻静处和男人亲热的女孩并不受男人青睐。”
这样美好愉快的生活一直持续到1957年，那一年俄罗斯人发射了人造地球卫星。一夜之间，消除苏联的威胁成了头等大事，比杜绝婚前性行为要重要多了。
如果没有这颗人造卫星，可能别的什么东西也会导致社会生活的骤变。用笨重的安德森车福特公司1957年9月推出的中价位车型，该车型的行销研究进行了大约10年的时间，最终以福特二世的名字安德森命名，因为安德森（Edsel）和英文Hard sell（难卖）发音相近，并且与美国一种强行推销的止咳药商标Haedsel近似，因此很容易引起人们的反感。所以销量非常可怜，最后不得不停产，成为世界各国的营销教科书中的笑料。载着二战后的北美公民走上富裕之路，这种做法不一定总是奏效。就像傻乎乎的大二学生，总想看看电话亭坍塌之前，究竟能盛得下多少个大一新生，50年代的美国社会终于突破了道德及政治的有机玻璃罩。《花花公子》杂志弄得人人都有了不安分的性冲动。在智力竞赛节目发生丑闻以后，人们开始对所谓的权威表示质疑，这一丑闻表明电视上的东西不一定就是真的。近一百万年的男权社会以后，男女之间的关系终于得到了解决。女人想得到更多权力，而黑人则想用“白鬼子”的饮水器。简便易行的社会规范、强大的正统思想、参议员约瑟夫·麦卡锡的政治迫害法庭等几乎都被熏香、薄荷油和广藿香水完全浸透了。