宋晓杰
大地上的生长
大地之上，那些看不见的生长啊，年年岁岁……而我，只是纵横捭阖、秘而不宣的万一。
我能做的，就是俯下身体，把姿态放低。
如果你是花，是草，是有名无名的植物，那么，我将你供养！
还有那些浩繁而单纯的事物，那些晴朗而郁郁的事物，以及峰回路转、喜极而泣的事物。
我拉动网，把日影、月辉、细碎的光波、微腥的气息、断茎的草芥一起供养！聚拢、汇集、发酵、窖藏，复活一个个亮灰色的梦想。
我托着腮，注视着时钟，耐心地等待它们一点点走远，一点点回来——像等待离家出走的少年。然后，心无旁骛地老去。
老去，也没有什么悲哀——我的悲哀被打上风雨的徽志；我的悲哀被风雨越擦越亮。
我是一粒不生锈的种子
给我阳光、雨水、空气、惊蛰；给我白昼的明艳、夜晚的阒静；给我适时的微风、适度的磨难、成长的力量。
冻结的大地上，隆隆的春雷滚过——那一辆辆奔跑的马车，辚辚辗过，深深浅浅的车辙。
转瞬，在葳蕤的荒草间神出鬼没。
我将散碎，化为齑粉！
任何竖起的手掌，都阻止不了向上的力量——是种子，就要保留发芽和生长的权力！没有任何借口和理由。
高高的树梢微微摆动，那是狂飙的赞美诗。
岛屿沉浮。声音沉潜。身体沉静。
睡着。醒着。
深秋，种子低垂头颅，纷纷以各自不同的方式，祭祀复活。
站在波澜壮阔的田野上，我空着双手。
什么都没有。什么都有。
从田野归来
弥望中，在你的唇间找到大海和船。
没有尽头。
微风舞动着稻浪——我眼中最美的花朵，甚至比花朵还令我心旌飘摇、黯然失色。
我能做的，只是选一个随意的侧影，干净、健朗、锋芒的侧影，镶上流水的画框，让它永远成长在奔赴的路上。
没有阴影，没有衰亡，保持沉默、热忱的格调。
相同的田野，相同的收成，或许也是相同的人。——我们能够叫出彼此的姓名，却并不相识。这就是命运。
从田野归来，两手空空，注定带不回什么。
不过，我得到的，已经很多了。
身体里的暗疾
没有阳光、雨水和空气，何以存活？
身体里的暗疾是孢子植物，随意性很强，想活就活，想长就长，谁也得罪不起。
身体里的暗疾是一缕阴郁的风，它能找到最弱的缝隙，它能找到最温暖的领地。它绝对有这个能力。
我走到哪里，它就跟到哪里，亲爱的暗疾，它已亲密成我躯体的一部分，已溶于我的呼吸和悲喜。吸食我的血液和精髓长大。牢牢植根于身体的大地——我供养它，以脐带相系。
还有多大的痛苦可以承受？
还有多久的吞噬可以容忍？
暗疾如毒蛇、罂粟、丑行、罪愆，在幽暗的隧道里优哉游哉，独享安怡。直到有一天，它贪婪地攫取更多更多，终于藏不住锋芒尖锐的角，终于性急地暴露无遗。
完整地坚持住自己：生命的永动机——决不多一个零件，也不少一个；险恶的风暴中——决不多一天，也不少一天。
我的心里一直抱着什么
是什么，恐怕连我自己也说不清楚。
但是我知道，它沉重、浓稠、黯然，在一个最安全的角落，有光、有热、有鸟语、有花香，从未潮湿或尘封。
我的心里一直抱着什么，昼里，夜里，不肯放下。在阴霾的日子里，尤为不得轻松。
子虚乌有的一切！
而我还要依靠它，在从善如流的逝水之上，眼含秋水，回首来路，心甘情愿地被看不见的事物敦促、整肃、救赎。
最终，将是什么把它轻轻卸下：一个温煦的声音？一个探询的眼神？一个松弛的叹词？
还是一滴血、一颗星泪、一种气息……总之，是意味深长的什么。
身体里没有沉坠、失落、痛楚，会不会失重？
毫无来由地喜爱一些词汇
这样说，多少有些武断、霸道，可是，我的确就是这样不懂变通，就是这样不管不顾。
我喜爱一些词汇，毫无根据，毫无来由，完全凭着一己的经验、个体的感受，来历不明地喜爱。像偏心的家长，只对一群孩子中的几个偏袒，装也装不出，忍也忍不住。
毫无来由地喜爱一些词汇，比如：月光、海洋、星辰、黄昏、森林、湖泊、平原、山冈、河流、火车、菊花茶、银灰、村庄……它们会让我快乐、开心，当然，也让我忧伤、痛苦——但是，我喜欢由它们带来的忧伤和痛苦，并不十分严重，而是细针划过肌肤一样浅浅地疼，却足以使黑夜清醒、甜蜜地隐疼。
一些词汇与具体的事物无关，只与它们的气质有关，别致、雅洁、朴素、乡土，总之，它们纯粹、内敛而不张扬，它们是我与这个世界最基本、最本质的联系，它们是内流河的源头。
一些词汇晃来晃去，与别人毫不相干，却是我致命的软肋，把我沉沉地击倒而不自知。
很多事情看似突兀，横空出世，其实，都有它不可推卸的责任和理由——合理的，或者不合理的。