大卫
一粒盐，长脾气了就是海。仿佛我们说，一个海，消火了就是一粒盐。如果海是一个社会的话，那么盐就是这个社会中的一个“愤青”。我们只看到了海的汹涌咆哮，却忽略了那是一粒粒成长起来了的盐，有了自己的心跳。
一粒奔走世间的盐，咸，其实是他的性格，也是他的小脾气。我经常看到一片海水与岸打赌，虽然我不知道他们的赌的内容，但每一次都是海输了——甚至输得没有了裤子——也就是说，海输得没有了裤子，就变成了盐。
当然，盐是海的结晶，如果说大海是一本书，那么，盐就是他的内容提要，或者说是中心思想。其实，每一粒盐，都是象形文字，每一阵海风，都是翻阅的手指。我们把一粒粒盐排列起来，就是一篇文章，至于这篇文章能否传世，那就看盐的力度有多大了。如果所有的盐都奔跑起来，如果沙滩作纸，那么，每一个大海都可以说是一部字典了。有人在这部字典里，查到了酸，有人查到了甜，当然，更多的人，查到了苦、辣、咸。
一般来说，大海对每一粒盐都是严格要求的，比如，他们要求盐团结他身边的每一部分水，不要乱发言，不要起哄，不要在月亮的诱惑下，把浪搬上沙滩，更不要把沉船抬出海面，当然，有些盐是很听话，但有些盐却是忍不住的，比如，我们说浪花，就是爱出风头的盐。
不知大海有没有爱情？我甚至怀疑大海雌雄同体的，白天，大海激动得像个男人，到了晚上，就温柔得像个大海。不知，在这里面，盐起了什么作用？如果没有盐，大海是不能叫大海的，盐，是大海的激情。
有一次在海里游泳，我突然感觉海里的那些游鱼，其实就是一粒粒盐，鲸鱼是最大的一粒，海鳗是最软的一粒，章鱼是最不规则的一粒。当然，这些鱼儿，都是粗盐，自然状态下的粗盐，而那些洗海水澡的人们，却是一粒粒细盐。我喜欢那些女性，她们永远活在安徒生的童话里，每一个女人到了海里都是美人鱼，她们的每一个泳姿，都是对大海这缸盐的一次加碘。
或许，每一个人的内心都藏着一个大海吧，红细胞、白细胞都是不同规格的盐。大海不能起身，我们就代表他在人间走动。提到走动，我想起了一次月夜的步行，那是乡村，我像一痕掉队的海浪，涂抹在草叶上，只感觉月光是多么咸的，仿佛月亮就是一粒最大的盐，正在一点一点地融化，滴下来了，就变成了月光，这是一种多么认真的月光，他蹑手蹑脚地来到凡间，把树腌出了影子，把风腌出了呼吸，把道路腌得像一根根柔软的面条……甚至我的影子，都被腌成了一根萝卜干，可以供某某人“在老的时候下酒……”当然，我在乡村的夜晚，也听到一些鸡受不了这种咸，半夜就腌出了鸡叫。在这样的夜晚，我想起早逝的父亲，他仿佛在那个世界动了动，我知道，那是一粒早年的盐在翻身。
乡村的夜，其实是另一片海，那些灯火，是另一种形式的盐，他们只会在幽暗里闪烁，正因为这些不熄的灯盏，才让夜越来越澎湃。暗夜里的每一灯盏都是民间的那种大个子的粗盐。正是他们的存在，海才有了咸。夜色如海，黎明的滩涂上，将会有一些早起的天鹅——是的，这些天鹅，是真正的盐——洁白洁白的。
盐不死，大海就不会消失。