书城文学宇向诗选
9668000000002

第2章 “这个人就要消失了”

《低调》

一片叶子落下来

一夜之间只有一片叶子落下来

一年四季每夜都有一片叶子落下来

叶子落下来

落下来。听不见声音

就好像一个人独自呆了很久,然后死去

2001.11.9

《圣洁的一面》

为了让更多的阳光进来

整个上午我都在擦洗一块玻璃

我把它擦得很干净

干净得好像没有玻璃,好像只剩下空气

过后我陷进沙发里

欣赏那一方块充足的阳光

一只苍蝇飞出去,撞在上面

一只苍蝇想飞进来,撞在上面

一些苍蝇想飞进飞出,它们撞在上面

窗台上几只苍蝇

扭动着身子在阳光中盲目地挣扎

我想我的生活和这些苍蝇的生活没有多大区别

我一直幻想朝向圣洁的一面

2001.11.18

《痛苦的人》

镜子中的那个人比我痛苦

她全部的痛苦和我有关

她像为挑剔我而生

像一个喜好探听别人隐私的婆娘

她找到我的毛病

新长出的一道皱纹或者一根白发

一颗虫牙以及她来不及躲避的

呵到她脸上的口臭

唉。腿太粗,屁股太大

毛衣上少了一枚纽扣

鞋子与衣服不配套,围巾太花

这发型不适合这张脸

唉。这张脸不化妆,经常哭。发脾气

懒散,抽烟,酗酒,喜欢男人

她为这些而痛苦

为不知道一个表情是饿的眼冒金星

还是感冒发烧还是落入情网而痛苦

她为我盯住她看而痛苦

为我不理睬她而痛苦

为我用洗地板的抹布擦她的身体而痛苦

唉。我痛苦的时候她痛苦

我快乐的时候她也痛苦

镜子中的那个人比我痛苦

她为与我一模一样而痛苦

为不能成为我而痛苦

2001.12.9

《遮挡》

我的脸,过于大了

我只好留些头发遮挡它

即便在炎热的夏天

我也不便束起头发

我还有过于大的眼睛、鼻子和嘴

它们轻易泄露着我的生活

它们很大胆

而我的脸足以遮挡它们

我的脸遮挡我眼睛的斜鼻子的大

以及我讲话的缺陷

如果我的脸足够美丽

还能遮挡我褊狭的心

2001.7.25

《自闭》

1.

一只眼跟着另一只眼出神

另一只接着忧郁了

它们长在同一张脸上

发散出同样的幻觉

只是一只看不见另一只

2.

当我口渴

我会需要一张嘴来湿润

湿润并说服我

而平时我的嘴唇毫无血色

几乎与我的肤色一样

我任由它这样,从不使用口红

3.

我染发

无聊和惊恐,一遍又一遍

我染那些可以随意剪掉的

染到枯黄枯黄枯黄

我还在染,听到有人说

这个人就要消失了

4.

当我老了

寂寞是我一身的皱纹

孤独就是我小腹的刀疤

它使我不敢宽衣解带

不敢与人相爱

2001.9.29

《一阵风》

你拍打我的房门

像一个要与我偷情的男人

亲爱的,你可以光明正大地成为我的男人

你可以光明正大地成为任何一种东西

你可以是一把钥匙

进入我的锁孔,打开我的房门

你可以打碎我的酒瓶,抽我的烟

像一条贪婪的狗趴在地板上

舔酒喝。亲爱的,你就是一条贪婪的狗

你翻开这一本书

又翻开那一本书

到打字机前窥探我并不光明的写作

你急于进入我的身体,亲爱的,

你可以进入我的身体,从我的缝隙进入

我的毛孔,蜂窝一样张开

你可以进入一个男人无法进入的地方

你使我感到我的身体原来这样空

这样需要填充。你可以充满我

你连接导线,让电流进来

此时我的叫声一定不是惨叫

2001.12.4

《慢慢消失》

有人拨动琴弦

但不是我在抒情

有人吹口哨

但不是我喜悦

一个女人在哭

不是我的悲伤

一个女人在呻吟

不是我在爱

一个母亲打孩子

不是我的暴力!

一个人死了

那是我的温度在慢慢消失

2001.12.22

《走神》

我喜欢长时间盯住一样东西

比如一个小孩在吹肥皂泡

我盯着看,直到它啪地一声破碎了

接着无影无踪

我总是长时间地盯住一样东西

比如我正在抽的这颗烟

我看着青灰的烟雾缠绵着向上飞去

最后就不见了

我一直盯住一样东西

我喝啤酒,跟认识的和不认识的人

我盯着喝着迷人的啤酒

我多希望成为啤酒,一下子流进别人的身体

我喜欢盯住一样东西看

我喜欢盯住那些转瞬即逝的东西

却不知道有人也正是这样盯住我的

2001.12.2

《月亮》

夜晚的天空布满了月亮

只有一个月亮是明亮的

而我的月亮一定不是那个明亮的

我的月亮改变着那一个的形状

让它由圆变弯再由弯变圆

有时,它遮蔽它

它的四周就发出毛茸茸的光

像一圈无助的婴儿的手

2001.11.13.

《我就要碎裂》

白天,我在马路上走

黑压压的人群像起风的树林

如果我不停地走就不只想到风和树林

如果我不停地走还会想到

黑色的大海想到噩梦想到大海就是噩梦袭击我

我没有被它压碎、挤碎、撞碎、粉碎……

可我就要碎裂,有时我渴望碎裂。

海鸥黑了,在头顶飞

没有半透明的粉色肚皮

大海特别简单

我现在只能想像它

只能想像它的表层——它白色的浪尖

向前、向上,碰然后碎裂、然后落下或退去

2002.2.16

《深夜的房门和那使我忧伤的人》

深夜我醒着,想一些

应该忘掉或虚构的事

我醒着,想昨夜做的那些梦

我所想到的这些都充满忧伤

我醒着,因为我忧伤

那使我忧伤的人没有来

叩响我的房门

也许他就在门外

在门外焦灼地徘徊

和我一样徘徊在深夜里

深夜的房门隔开了我们

现在,我醒着,想念并等待着

那个人。现在,我唯一应该做

但没有做的是:

打开深夜的房门

2001.9.12