傅友福
后山是一片竹林，氤氲翠绿。一群麻雀在这儿休养生息。几年前兴起了打工热，村里的年轻人都走光了，竹林也闲下来了，越长越旺。你别说，这竹林还真是个好景致，要是杜甫在世的话，他还会再来：“绿竹半含箨，新梢才出墙。色侵书帙晚，隐过酒罅凉。雨洗娟娟净，风吹细细香。但令无翦伐，会见拂云长。”9岁的童童是个孤儿，父母分道扬镳后，由叔叔代养。童童有时候很孤独，就到村边看麻雀。久而久之，童童和麻雀们分不开了。
这片竹林是原先五保户老愣种下的，时隔多年，老愣也走了。临走时，老愣交代，这竹林有神看护着，毁不得。
人们把老愣的话当成笑话，一个没文化的人才会说出这种让人笑死的话来。但人们需要竹子的时候，只是疏而不是伐。这就给之前走投无路的麻雀们制造了天堂般的空间。
但是，好景不长，随着开放搞活经济的大潮涌来，村里开始来了外商。建厂房、修商品房，如雨后春笋般，此兴彼旺。村长把砍伐竹林、建一批商品房提到议事日程上来。
开始有人反对，理由有二：一是这片竹林是挡住山洪的绿色防护林，这么多年来村里没有发生洪灾，就是最好的例证；二是这片竹林是鸟类栖息的地方，附近的山林都伐光了，仅存这片竹林，毁了实在可惜。
村长摆摆手说，开发商给出一棵竹子30元的价格，这是千载难逢的好机会。过了这个村，就没了那个店了。让开发商到别村去，大家就会减少一大笔收入。权衡再三，人们还是同意了村长的看法。
很快，竹子被砍光了，每人可分到好几百元。整个村子一时热闹起来，像是过节一样。
很快，商品房也盖起来了，一幢幢楼房给村民们带来了生机，外出打工的青年都回到村里，享受着父辈们想也不敢想的舒畅。
麻雀们无处可去，整天在商品房房顶盘旋，也形成一道和谐的风景线。只是，麻雀的叫声不再是那么悦耳，似乎是凄凉和无助。只有童童到来，麻雀们才会感到多少有点喜悦之情。
奇怪的是，一段时间后，童童竟听懂了麻雀们的话。她小手一指，麻雀就随着她的小手跳舞。她小手一挥，麻雀就会飞到她的面前来，和她说话。
可是，麻雀的厄运也到来了。无聊的人们突然发现，麻雀热补，而且是原生态动物。如今什么鸡呀鸭呀猪呀的肉都没有麻雀肉新鲜可口。于是，有人买来了网，每天都能网住一些麻雀。由于麻雀能卖出个好价钱，捕捉的人也争先恐后。
最后，无处栖息的麻雀们就转移了方向，在商品房后面的豪华墓地边生活。因为墓地旁边人工种植了很多榕树。如今活人会享受，死人也会享受。这墓地雍容华贵，一块墓地高达几万元呢。
童童站在榕树边哭泣，并把人们丢掉的麻雀毛收集在一起，拿到墓地边埋葬起来。几只麻雀围在她的身边。她没有能力阻止人们捕捉麻雀，唯一能做的，就是这些了。
人类晚上睡觉，鸟类也是晚上睡觉的。可这天晚上麻雀们却聒噪不安，在墓地上空飞来飞去。不一会儿，麻雀又飞到村民们新建的楼房上空，叽叽喳喳乱叫一通。
村民们被吵醒了，无不怒骂这些无智的鸟们。童童也被吵醒了，她下了床，走到阳台，有只麻雀飞到她的身边，和她低语了几句，就迅速飞走了。
童童听完麻雀的话，赶快跑到叔叔的房门前，使劲敲着门。叔叔睡眼蒙眬地对她吼道：“你这死妮子，半夜三更不睡觉，吵什么吵！”
童童怯怯地对叔叔说：“麻雀说今晚有大雨，要发大水……”
叔叔一听，气得扇了童童一巴掌：“你这小疯子，麻雀说让你去死。难怪你的父母都不要你，小小年纪就学会胡言乱语骗人。滚，再来烦我，我就把你扔出去……”
童童哭着走下了楼梯，来到门口，麻雀们又在楼房间穿梭着，其惶恐不安，可想而知。
“童童，上后山北坡去，那里安全。”一只麻雀告诉童童，“他们都不值得可怜，由他们去吧。这就是报应。”
童童真的跑到后山去，上了北坡，还没坐下，天上就电闪雷鸣，不一会儿下起倾盆大雨。这雨越下越大，越下越猛，没多久街道上积满了齐腰深的水。
村长这才感到事情严重，赶紧翻身下床，提着喊话器大喊，让人们转移到北坡上去。原来，几天前村长就接到县里的通知，说是近期有暴雨，要他注意。但他不相信几十年没有暴雨的小山村，会遇到不测之灾。
但这一切还是迟了，山洪从后山南坡飞泻而下，首先冲倒了刚建好不久的商品房。接着，没有阻力的山洪迅速冲向村民们的新楼房。一幢幢楼房在大水的冲击下土崩瓦解了。
北坡上，童童和麻雀蜷缩在一起，目睹了这场史无前例的大水。
村长东奔西忙，寻找幸存者。突然，从豪华墓地上冲下来一副红色的棺材，不偏不倚，正好击中了村长的头。村长连哼都没哼一声，就被洪水淹没了。
大水过后，叔叔也是幸存者之一。那天晚上由于童童的一吵，让他没有睡意。听到村长的呼叫后，他马上和媳妇一起转移走了。
当叔叔和人们谈起那天晚上的怪事时，人们都说：“这麻雀成精了，变异了。”