如果有人带你去参加一个PARTY或者艺术沙龙,你进去时,发现毕加索正和他的朋友争论着什么,他的金发情人斜靠在沙发上对你的到来表示好奇,海明威微笑着看着你,《了不起的盖茨比》的作者弗朗西斯?斯科特?菲茨杰拉德和他那位出身于富贵之家以浮华和情绪不稳定著名的妻子在跳舞,特别是正好你还是一个文艺青年,正在做着成为艺术家或小说家的梦,格特鲁德?斯泰因——美国女作家、诗人、艺术收藏家,巴黎艺术沙龙的主人,她像文艺界教母一样为你指点作品的长短,你会怎样?
这是伍迪.艾伦的午夜系列电影《午夜巴黎》里的情节,伍迪.艾伦用电影向他喜欢的城市致敬的同时,也让我们随着主人公美国的作家盖尔,在2010年的现实和19世纪的巴黎之间穿越和迷失。现实中的盖尔虽然是个作家,但苦于写不出惊世之作,生活中和情趣不同的未婚妻连一同在雨中的巴黎一起散步的愿望也不能达成,内心彷徨,经常发出生不逢时的感慨。他喜欢巴黎,更喜欢巴黎的毕加索们活跃的那个年代,一辆古董车载着他去见了他想见的那些人们。
生不逢时是很多自恃有才气的人,性格独特的人对自己生活的年代的抱怨,对自己周边环境的不满,尤其是今天的中国,物质正以压倒一切的放大的面孔逼近我们每一个人,它或许露出腐朽的微笑,或许绽放着狰狞的笑容,你或者已随着它翩翩起舞,或者正成鼠窜而逃避之,当一辆车像疯了似的飞奔,沿途的风景全都倾斜了,哪里还有赏景吟诗的雅兴,不小心的话,抑或被它压成了肉饼也未可知。人们那点可怜的精神需求,释放出来就碰了一鼻子的灰,难怪大家感叹:这是最好的时代,也是最坏的时代。但我们终究是人,在其一生中,只要有点缝隙,我们还是会生出很多的方法来安慰一下自己的心灵的。
富兰克林说:今天乃是我们唯一可以生存的时间。我们不要庸人自扰——或为未来的漫无目的而苦闷,或为昨天的过去而伤怀——而使它成了我们身体上和精神上的地狱。我想,这也是伍迪.艾伦在电影中想告诉我们的,别逃避:面对现实,在现实中找到和你一起在雨中散步的人。别妄想:那些精神的巨人,在他的年代里,也曾面临着和你一样的困惑,精神的成长大都是在孤独的状态中完成的。
声色犬马的浮华,在每个时代都有人在营造它,沉浸在浮华中的虚荣几乎是人们很难拒绝的诱惑,觥筹交错,美人名流,那种感觉正如你看了个令人陶醉的爱情电影,出了影院,你恍然自己就是那个电影里的主角一样,错觉其实可以让你穿越。但当你回过神时,你身边也许有一个这样的人,TA有着真挚的热情,能和你聊聊鲍勃·迪伦,能念一首诗给你听,能倾听着你的荒唐念头,能拉着手穿过你们熟悉的城市,那时你也许才知,现在的人间是最美好的。