书城旅游让自己的心明亮起来
8006200000060

第60章 渡 口

江北这边是我居住的不大也不小的城市,隔着一条浑浊的江水,在江南的那边,是一座古老的镇子以及连接在镇子周围的一片片田野和一座座乡村。

我常常爱坐着渡船到江南的那座镇子上去,这个镇子就叫“大渡口”。我独自走在那条古旧的石板路上,感受着街道两旁悠悠闲闲地做着小本生意的人们,从而体会着生活的闲适和恬静。有时候,我骑着车子沿着那些狭窄的田埂,漫无边际、漫无目的地走在那些庄稼地里,闻着火粪散发出来的阵阵幽香,看着农人在田里挥汗自如地劳作。我真想走到他们中间,接过他们手中的工具,卖一通力气,出一身大汗。但是我知道,已经没有一座渡口能将我带到三十年前我曾有过的那种生活,所以我无法真正走到他们中间去。更多的时候,我和朋友各自带着孩子来到渡口附近的林子里,孩子们在林子里追逐打闹,我和朋友则坐在松软的泥地上,抽着烟,说着一个不紧不慢的话题。透过稀疏的林子,江那边是密密匝匝的楼房,是一个又一个洞幵或紧闭的窗户,隔着江水,隐隐送过来阵阵城市的噪音,这时候,似乎就想象不出那些楼房那些窗户里的人们究竟在想些什么,在干些什么,而我就生活在那些楼房中间,生活在那其中的一扇窗户里。这时就想,人和人之间不仅隔着一条江,自己和自己,同样也隔着一条江。

从这个渡口来来回回的多半是大渡口附近的乡下人,他们挑着沉沉的担子,担子里是他们一年里所有的辛勤和劳作:蔬菜、鲜鱼以及活鸡活鸭。早上,他们乘渡船过江,到了中午或是傍晚,他们的担子空了,坐在渡船上,他们用指头蘸着口水,一张一张地点着手中的钞票;他们大声地

谈着生意,谈着在城里听来的许多惊险或平淡的故事,于是,他们的脸上就有了许多的满足。

当然,经过这个渡口的也有如我一般的城里人,他们多半是为寻找失落的精神而来。果然,等到下午他们乘着渡船回江北去的时候,脸上的肌肉就活泛得多了,松弛得多了;似乎也就觉得,到底还是那座城市好,那里有自己并不满意却也不忍丢弃的一份工作,有自己一个时常烦恼却又不乏温馨的小家。烦恼和幸福之间总会有一座渡口,它让人在最坏的梦境中体会到甜蜜的滋味。

在这个镇子上,生活着我的一位大学时期的朋友,我会到他家去做客,但次数绝不很多,因为有江水隔着。坐在他家的那方小院里,我们的谈话随意而又热烈,几十年了,一直都是这样。每次我从他那儿回来,他总是要将我一直送到渡口。坐在渡船上,望着朋友站在江岸上同我挥手作别的身影,感觉渡口真是一个好东西,它使我永远都有着一份不即不离的友情。人和人之间既需要一条江,也需要一座渡口。一条长江将南北两地的风格分割开来,而渡口却又将相互的感情连接在一起,谁也不失去对方,谁也不占有对方,就像我和我的朋友一样。

一座大桥即将连接南北两岸,但我想渡口还是会存在下去的。虽然通过这个渡口来来往往的人一批批地老下去,但我想只要还生活在两种境界里,人总要从这渡口经过,总要去寻找另外的一份生活。