17岁那年春天，我的爸爸妈妈都去了温哥华，便把我寄养在外婆家，转去新学校的第一天，新老师把我带到新教室，让我自我介绍，我站在讲台上，对着所有的同学微笑着说，我叫郭晶，亮晶晶的晶……坐在后排的一个男生就尖声尖气地叫起来，是小妖精的精吧？班上的同学都哄地笑起来，老师让他站起来，向我道歉，他磨蹭了半天才站出来，歪着身子，斜着眼睛说，对不起，我叫李小亮，亮晶晶的亮……同学又哄地全笑起来，他摇头晃脑的，很是得意。
后来才知道，李小亮是学校有名的捣蛋鬼，老师们都很头疼他，但是他的成绩很好，考试考半场睡半场，还拿年级第一，不过我转过去之后，他就只能拿年级第二了，因为我成绩比他更优秀。于是李小亮就特崇拜我，到后来又在班上公开说喜欢我，说能亲我一下，被火车撞死都值得。
李小亮喜欢我，而我喜欢的却是另一个男生，是偷偷的喜欢。我在学校门口的漫画店里遇见他，应该是高中部的，因为他很高，但是很瘦很单薄，穿白色的帆布鞋，蓝色的校服总是敞着，露出里面红色的球衣和麦色的皮肤，他和我看一样的漫画书，我借田村由美的《7 SEEDS》，他就借矢泽爱的《NANA另一个世界的我》，我借矢泽爱的《NANA另一个世界的我》，他就借田村由美的《7 SEEDS》，他选书的时候，老是和我隔着一排书架，我怀疑他是看见我选，才跟着我选的。看着他把书塞在双肩包里，背着跑远了，我到是真的好希望，他是因为我选《7 SEEDS》，他才选《7 SEEDS》的。
我知道他每天下午放学都会去东校区的球场打蓝球，无数寂寞的午后，我翘课去看他打篮球，只有遥远的他的影子和我，总是幻想着，那球会像是漫画里那样，蹦过来，击中我，然后……然后这一切都只是幻想，知道他有喜欢的女孩子的那天，下晚自习的时候，我跑去操场哭了很久。
《机器猫》新的一集上市的那天，我迟了一步，到漫画社的时候，他已经在填借书卡了，我站在旁边，看着他把书装进黑色的双肩包，拉好拉链，宝贝似地背着走远了。我垂头丧气地去书架上随便拿了一本《灌篮高手》，没办法，那就第十七遍看流川枫和樱木花道吧。
从漫画社出来的时候，发现他还没走，站在漫画社斜对面的台阶上，手里拿着刚刚借的书，看见我出来，就仰头看天。我抱着书从他面前跑过去，然后就听见他在身后喊我：“喂。” 我立刻回转过身来，他收回看天的目光看着我，不说话。我也不知道说什么，过了好久，他把书往我手里一塞就跑开了。我看见他的背影，轻巧地翻过人行道的铁栅栏，穿过马路就不见了。
等把《机器猫》再还给他的时候，我知道了他叫沈思蒙。我们从漫画社出来，又沿着学校后面的铁路一直往前走，我从背包里掏出话梅，分给他吃。我问，你女朋友喜欢吃话梅吗？
她不喜欢吃话梅，其实，我也并不喜欢她……他没有说完，我的眼泪就涌出来了，那一刻我突然觉得自己好幸福，莫名其妙的幸福，我没有问他为什么，我不想问，也不想知道，什么都不重要，重要的是他并不喜欢她的女朋友。
远处有火车轰隆隆地开过来，他跑过来拉着我的手，逃出铁轨，火车又轰隆隆地开远了，他却没有松开我的手，就那样一直牵着，一阶铁轨一阶铁轨地走了好远，又走回来，一直到分开的时候，他才说话，我注意你很久了，你老去那个漫画社，你看的漫画都是我喜欢的，《圣传》《蜡笔小新》《圣斗士星失》……
我们就那样开始，像是漫画里一样，在一起吃吃饭聊聊天轧轧马路打个KISS抱抱取暖，他打篮球的时候，我帮他和那帮男孩子看外套，买水，递毛巾。看漫画的时候，就两个人一起坐在操场上，换着看，或是两个人看一本，开心了就两个人一起笑，伤心了就我流泪，他哄我笑。
直到有一天，他约我在学校后面的铁路上见，见了面，却不说话。我踩着右边的铁轨往前走，他踩着左边的铁轨往前走，走出去好远好远，他突然回头问我，你和那个李小亮谈恋爱？我楞在那里，火车就轰隆隆地开过来了，我们都跳下铁轨，无数节的车厢隔在我们中间。火车开过去之后，他就不见了，没有给我解释的机会。我一个人流着泪，一路走回去，那么长那么长的两条平行线，够我们走一辈子，却不交集。
李小亮喜欢我的流言，在班里传来传去，便传成了我也喜欢他。其实他说喜欢我，他说要为我撞火车，我也都只是听其他同学告诉我的，除了我刚转来的时候，我们说过几句话，再后来，我们便都躲着对方，他的眼神躲闪着，永远在我不看他的时候偷偷看着我。流言传得越凶，我们之间越陌生。
沈思蒙把我一个人扔在铁路的第三天，我约了他晚上放学的时候在铁路边见，那一天我也约了李小亮。我到的时候，李小亮已经坐在铁轨上等我了，看见我过来，便站起来，不说话，只是看着我，我也看着他，然后，沈思蒙就过来了。我跑过去，对着李小亮的嘴就亲下去，李小亮摸着嘴唇楞在那里。我冷冷地说，你不是说亲我一下，撞车都值得吗，你撞啊！李小亮歪着身子，斜着眼睛看着我，沈思蒙也看着我，那一刻，空气似乎凝固了。
火车轰隆隆地开过来，李小亮忽然把手里的书包一甩，朝着火车就冲过去，沈思蒙楞了一下，也把书包一扔，冲过去抱住他，把他死死地摁在地上，火车又轰隆隆地开过去，沈思蒙松开手，李小亮还趴在地上，一脸眼泪。
后来学校也知道这件事，便通知了家长，我妈妈那时候刚好从温哥华回来，她狠狠地甩了我一个耳光，我没有哭，到是她自己呜呜地哭起来了。那天晚上，我抱着一堆自己喜欢的漫画，背着双肩包，从家里逃出来了，在火车站，我也不知道去哪里，就买了时间最近的一班火车，轰隆隆地便跑到了上海，住在狭窄的小旅馆里，我突然害怕起来，我给沈思蒙打了一个电话，我说我妈打我，不让我们在一起，我们逃走吧？他在那头不回答我，只问我在哪里？我告诉他我在的地方，他就挂了电话。我蹲在旅馆的墙角呜呜地哭起来，我自己都奇怪，我的眼泪怎么这么迂回，下午打的耳光，到午夜眼泪才流出来。
第二天，天蒙蒙亮的时候，沈思蒙便过来了，后面还跟着我妈妈，我外公，老师，校长……他带他们过来的。我看了他一眼，他躲闪着收回看我的目光，仰着头，看天。我不哭不闹，安静地跟着家人便又坐着车回去了。
那学期没有结束，我爸爸便在温哥华帮我联系好了学校，走的那天，班上为我开了一个小小的欢送会，我站在讲台上，对大家说一些祝福的话，然后和同学互相赠送纪念礼物，李小亮送我的是一套《机器猫》，有书，还有光碟，那么贵，那么重，那么贵重。我在飞机上拆开来，看见里面夹着的书签上写着： No man or woman is？worth your tears and the one？who is，won't make you cry.（没有一个人值得你流泪。那个值得的人，不舍得让你哭泣。）
在新的学校，我站在讲台上，对着所有的同学微笑着说，我叫郭晶，亮晶晶的晶，那一刻，我突然就想起李小亮，亮晶晶的亮……