夏天，山洪滚下来，溪水增宽变深。家长不让孩子上学校，教室里总是空出三分之一。这时柳老师的心房也随之空荡荡的。为了填满教室，也为了填满自己的心，每场大雨之后，柳老师准时蹚过溪水，挨家挨户领学生。
柳老师背送学生过溪的事迹，随着溪水从柳溪漂向天外……
县里、地区、省里分别表彰她为“优秀教师”。
四季转换，溪水悠悠。获得赞誉的柳老师依旧在冬季和大雨之后背送学生过溪，只是又多了一件分外事——带领同学们开荒种地。她打算在溪上造一座桥，预算1000块。
1000块钱终于凑够了：勤工俭学收入500元，加上柳老师自己的积蓄。承包者被柳老师的精神所感动，夜以继日赶在“教师节”前把桥架通了。断了数百年的纽带终于接上了。
桥上没有树碑，也没有剪彩，只有孩子们“咯咯咯”的欢笑声和脚踏桥面发出的“咚咚咚”的响声，但这声音声声叩击着柳老师的心，不时激起一阵阵欣慰的涟漪……
寒假到了，又开始一年一度的“优秀教师”评选工作。可是，这次柳溪小学上报的柳老师的先进事迹材料，不几天却被退了回来，上面批着：缺少背送学生过河的典型事迹，材料不过硬。
柳老师知道了，找出几年来省地县发给她的奖状，铺在潺潺的溪水上，她想：这荣誉属于溪水，应该归还它。
孩子们像约好似的，从家中带来锤子、斧头，狠命地敲打石桥，想砸毁它。因为他们听说：由于有了这座桥，柳老师才没有评上好老师！
柳无水不活。柳老师姓柳爱柳，大概也离不开水吧……
“柿把儿”老师
赵广存
“柿把儿”老师本姓赵，个子很矮，比拿破仑肯定还矮几公分。满脸的美丽青春痘。小小的眼睛上罩副近视眼镜。厚厚的嘴唇上蓄着两撇小胡子。
上第一堂语文课时，他自我介绍说：“我嘛，就这副尊容。是吧！好也好不到哪里去，差也差不到哪里去。是吧！”有同学做了统计，就那一堂课，他总共说了一百八十个‘是吧’。平均每分钟四个，平均每个人五个。于是，大家暗地里给他起了个绰号：“是吧”老师。因“是吧”与“柿把”谐音，而这里多的是柿子，因此，同学们管他叫“柿把儿”老师。
以后上课，他在讲台上说一个“是吧”，同学们在下面学一个。有时，他还没说“是吧”，同学们就先说了。他很生气，却不好发作。谁叫他满嘴的“是吧”呢！有一次，他真的生了气，一摔教鞭，训斥大家：“以后，只许我说‘是吧’，不许你们说‘是吧’，谁再说‘是吧’，就滚出去！”“柿把儿”老师从来没发过这么大的火，这一着倒把大家给镇住了，教室里变得鸦雀无声。谁料，他最后又来了一个“是吧”！“哄”的一声，教室里笑成一片。气得他两撇小胡子一抖一抖的。这时候下课铃响了，他走出教室时，向同学们告别，竟说成了“老师再见！”同学们嘴张开了，词还没出声，“哄”地又笑了。
他的口才可以说比较差，可写作水平却出奇的好。还是市作协的会员呢！同学们常在报刊上拜读他的大作。老实说，在同学们心里某个角落，还装着对他的敬意呢！可一旦上了课，听到他一个一个“是吧”，就又嘻嘻哈哈起来。每堂课上完，他小小的鼻尖上尽是细细的汗珠。
“柿把儿”老师课讲得不好，在婚姻上也是失败的。快三十岁的人了，至今孑然一身。谈过的不少，没一个成功的。近日，又有好心人给他介绍了一位，是文学青年，长得特好看，又是某局局长大人的千金。姑娘因喜欢他的文章而爱屋及乌地喜欢上了他。姑娘打算把他调到某局办公室，以后朝政界发展，前途无量着哪！他一听，急忙向姑娘解释：“让我考虑考虑，是吧！”
那一天，姑娘像一朵红云，笑盈盈飘进了他的寒舍，打探他的考虑结果。他低着头，对姑娘说：“我还是爱我的学生，我不能离开我的学生，离开他们我就没有灵感了。是吧！”听了他的话，姑娘气红了脸，大喝一声：“去你的‘是吧’吧！”说完转身“蹬蹬蹬”扣响高跟鞋走了。他望着姑娘闪动的红色背影，嗅着姑娘留在屋子里的香，眼泪快要流出来了。
同学们知道这件事，一个个感动得直掉泪，真想亲他两口。
第二天，他去上课，发现讲桌上亭亭玉立着一个细脖儿空罐头瓶，瓶里插着一把鲜艳的野花，花茎上系着一张“忽啦忽啦”抖动的纸条，上面写着：“赵老师，我们全班同学都爱你，我们不能没有你。我们再不叫你‘柿把儿’老师了。我们以后要好好听你的课！”
“柿把儿”老师痴痴地望着纸条，眼睛一眨也不眨，半天吐不出一个字。突然，嘴一张，迸出两个字：“是吧！”这一刻，教室里静悄悄的，没一点声息。
等待葛多
王洋
葛多回来了。
那个六月的午后，我照镜子时发现头上长出了几根白发，我说：“孙俪，给我拔白头发。”
孙俪坐在阳台上，我的头枕在她的腿上，阳光下，我的白发格外醒目。
孙俪的手温柔地抚过我的头发和脸颊，我惬意地躺在她的怀里，太阳光晒得我迷迷糊糊。就在我快要迷糊过去的时候，我听见孙俪说了一句：“葛多回来了。”
葛多回来了。我醒了，阳光刺得我睁不开眼。
我听见孙俪又说：“葛多回来了，我要去找他。”
孙俪和葛多最后一次相见是在大学毕业前夕，两个人席地坐在沂河边的沙滩上，六月的阳光照着静静的沂河，河面上有水鸟在盘旋。在这个伤感的六月里，葛多挥舞着双手对着河水激情澎湃地喊了一嗓子：“十年后，这座城市将是我们的天下！”
这句豪言壮语似乎成了葛多的谢幕词，从此以后，他从孙俪的生活中消失了。
一晃十年过去了，在这漫长的十年里我和孙俪结婚、生子，过着平淡无奇的生活。
婚后的日子是琐碎而单调的，岁月像一把无情的刀子削去了我青春的锋芒，在我的眼角、额头留下了深刻的印记。葛多的豪言壮语已经成为青涩年代的墓志铭，青春不再，日子像和尚手中的木鱼，敲一天是一天。
孙俪似乎还在怀念着那个激情四射、壮志满怀的葛多，她还没有从梦里醒来。她整日埋怨我窝在那个不死不活的单位里混日子，让她恼怒的是已过而立之年的我在单位里至今仍是一个大头兵，任别人呼来喝去。
吵架是不可避免的，有了第一次就有第二次、第三次，最后的最后，我们经常为了一点鸡零狗碎的琐事吵得天翻地覆。
在一次争吵过后的午夜，我听见孙俪在梦中喊一个人的名字：“多多，我的多多，你在哪儿呀？”
现在，葛多回来了，我该怎么办？
我出了家门，尾随孙俪而去。
孙俪沿着出城的道路一直向北，再向北。人流稀了，车辆少了，沂河展现在眼前。
孙俪轻车熟路地沿着河岸西行，穿过一片小树林，孙俪从河沿的台阶下到一片空阔的沙滩上。六月的阳光照着静静的沂河，河面上有水鸟在盘旋。孙俪静静地站在沙滩上，一任风吹乱她的乌发，掀起她的衣角。
黄昏降临了，落日的余晖淡淡地洒在孙俪身上，她的脸上竟然呈现出了少女般的红晕，她的目光清澈而深情，她拢了拢鬓角的乱发，用少女般甜润的嗓音呼唤着一个人的名字：“多多，我的多多，你在哪儿呀？”
孙俪的深情呼唤一下子把我拉回到十年前那个六月的午后：湛蓝的天空下，阳光、沙滩、盘旋的水鸟、仰脸倾听的孙俪和侃侃而谈的我。
在那个伤感而多情的季节里，美丽纯情的女大学生孙俪已经被我的言语蛊惑了，她眼神迷离，两腮酡红，深深地沉醉在我编织的梦网里了。在我的“演讲”中，未来已经幻化成一条金光大道，无限伸展，触手可及……讲到最后，我站起身，挥舞着双手对着滔滔河水激情澎湃地喊了一嗓子：“十年后，这座城市将是我们的天下！”
夜幕悄悄降临了，远方的城市已点亮了星星点点的街灯。孙俪深深地吸了一口气，她对着茫茫夜色呼唤着：“多多，我的多多，你在哪儿呀？”
呼唤声惊飞了一只水鸟，鸟儿扑腾着翅膀飞向了天空。这只腾空而起的水鸟突然把我的一颗沉睡的心扇动得猛跳起来，我感觉双臂像长了翅膀，我的嗓子痒痒的，我身轻如燕，展开双臂朝着呼唤声响起的地方飞奔而去：“孙俪，我来了——”
我和孙俪手牵着手回到家，打开房门，灯亮的一刹那，我和孙俪都笑了。
葛多真的回来了。
我头顶那一盏灯
谢志强
彭老师说我头顶亮着一盏灯。
我那时走读军垦农场偏僻的三营耕读小学，有点全托性质。我家居住的连队离营部三里路，晚饭后，班主任彭老师送我还有另外两个同学回家。两地之间，有一片不大不小的坟地。每回穿过坟地，便生出恐惧，担心传说之中的死鬼出现。坟地荒芜而又阴森。彭老师教我们算术课程，作为奖赏，他每堂课总是讲个神话故事。那时，我的心灵世界里，都是那些变幻莫测却又可爱有趣的神话角色，以致那片戈壁沙漠中的绿洲也成了神话的世界。因此，彭老师说：你头顶亮着一盏灯。我并不奇怪，只是我自个看不见，我看看同班两个同学的脑袋并没有亮光。
这个说法传出去，连队、学校的人们都来瞧稀奇。彭老师威信很高，可是，人们看了我都失望，说彭老师老花了眼了。
彭老师并不反驳，只是自信地笑笑。他说有些东西，并不是每个人都能看见，但它存在着。
我疑疑惑惑，有时候，伙伴一起藏猫猫，我绝不钻草垛，生怕头上的灯引起了火灾。我相信彭老师的话。想象里，我头上确实亮着一圈光。我看不见。
彭老师格外严格了。我喜欢算术课，却更喜欢玩耍，玩耍起来一切都抛在九霄云外。正是贪玩的年龄呀。
那天，彭老师唤我去他那间办公室。我心里像揣了一窝小兔一样乱乱地蹦跳。
彭老师摘下老花镜，拍拍桌面的作业簿，绷着个脸，说：你这两天咋了？
我的脸火热火热地烧，说：没咋。
彭老师生起气来，样子很凶，说：今天布置的作业你动脑筋了吗？
我低下头，流起泪了，照实说：我抄了同桌的作业，我生怕来不及交作业。
彭老师说：好吧，现在你做一遍。
我出了差错——我抄袭的时候也没动过脑筋，演算过程出了错，结果却对了。
彭老师说：一盏灯，灯光怎么会暗下去呢？
那以后，我撒了谎，头顶那盏灯的亮光总会暗淡下去。我知道只有彭老师能看见我头顶的那盏灯。连我自个也看不见。外界都说彭老师迷信。我想我头顶确实亮着一盏灯。我不再撒谎了。
小学毕业，我进场部中学读书，寄读。我仍坚持不撒谎，再考入沙井子中学读高中，后来，我考入阿克苏地区师范。大概是阴错阳差，录取的竟是文科。我再没见过彭老师。渐渐地，我开始说些个谎话，而且极力编得圆些，否则弄得很狼狈，撒谎的起点是说真话受过两回惩罚。
我的年龄一天天增长。我开始划开了神话世界和现实世界。我想象我的头顶那盏灯的亮光逐渐地暗下去。我撒谎了，就有这种感觉。已经无颜碰见彭老师了，虽然我一旦撒谎脸就发烧。
现在，我头顶那盏灯已没了亮光，我想。不过，我常常怀念彭老师——一脸络腮胡，戴着副老花镜，很慈祥的模样，我却害怕哪一天意外地邂逅他。
伤
刘国芳
孩子问爷爷要一块钱买糖葫芦吃。爷爷没把钱给孩子，爷爷说小孩子怎么能学成乱用钱的习惯呢。爷爷又说现在就会大手大脚花钱，以后还得了呀。爷爷还说糖葫芦那东西能吃吗，脏死了。孩子没要到钱，有些失望，转身走了。
爷爷见孩子走了，喊了一句：“小羊你去哪里？”
孩子没睬爷爷，一溜风跑了。
孩子跑到卖糖葫芦的地方，孩子没钱买糖葫芦，来看一眼，也喜欢。但卖糖葫芦的人已经走了，孩子在那儿呆了一会儿，往远处走了。
孩子要去找卖糖葫芦的人。
在孩子到处寻找卖糖葫芦的人时，他母亲回家了。
女人一回家就发现孩子不见了，女人于是问老人，女人说小羊呢？老人如实告诉了女人。老人说他要一块钱买糖葫芦，我说小孩子不能乱花钱，还说糖葫芦脏，不能吃，没给他钱，他就走了。女人听了，立刻发作——女人当时拿着杯子要倒水喝，女人把杯子摔了。女人说老东西你是越老越糊涂，孩子要一块钱你给他就是。女人还说没见过你这么做大人的，越老越小气。女人又说还不赶快去找小羊，站这儿做什么。
老人就出门了，去找小羊。女人在老人出门后扔了一句过去，女人说：“没找着小羊，你也不要回来。”
老人没回话，但心里很气。随后，老人一直在街上找着孩子，但一直找不到。
老人找不到孩子，真的不敢回去。
在老人找孩子时，孩子的父亲回来了。男人一进家门，就发现孩子和他爹不见了。男人于是问女人，男人说小羊和我爹呢？女人还在气着，女人说那老糊涂，小羊要一块钱，他也不给，弄得小羊走了。女人又说我让那老东西去找小羊了，找不到小羊，他也别回来。男人那时也在倒开水喝，听女人那样说，男人来气了，男人把手里的杯子和暖瓶都扔了，男人说你是怎么尊老爱幼的，他是我父亲，你敢骂他老不死的。男人还说你让我父亲去找小羊，他都七十多岁了，你自己不会去找？男人又说还不快去找他们，站这儿等死呀。
女人就出门了，去找老人和孩子。男人在女人出门后大声说：“找不到小羊和我爹，你给我滚。”
女人回了一句，女人说：“滚就滚，你以为我想赖在你这个穷家呀。”
女人说着，恨恨地走了。
男人在女人走后发起呆来，呆了一会儿，男人觉得自己好像过分了一点儿！男人便拍了拍自己，出门了。
男人要去找他们。
在男人出门后不久，孩子赤着脚回家了。孩子本来穿着鞋子，但走久了，鞋磕脚，孩子便脱了鞋，把鞋拿在手上，赤了脚走。那时候天晚了，孩子回到家，一个人也没见。屋里黑黑的，孩子走进去，还喊了一声爷爷，但爷爷二字还没喊完，孩子便尖叫了一声，然后哭起来。
孩子的脚被地下的玻璃刺伤了。
血债
曹德权
西迈的爹是下午赶到学院的，这地方憨大，高墙内到处都有高楼，院内行道纵横交错，绿树成行。西迈爹一下就傻了眼，打听了许多人，都说不出他儿子在哪座楼，问他儿子是哪个系哪个班的，他也说不出，瞎转了好半天，最后想起身上带着儿子的信壳儿，就赶忙找出来问人，费了九牛二虎之力，才找到了西迈上课的地点。
西迈想不到爹会赶到学校，望着满头大汗的爹就埋怨说：您要来就该先写封信嘛，我也好去接您呀。
西迈爹说：傻儿子，这就不懂了，你去接我还不耽误上课读书吗？
西迈望着一脸认真的爹就笑了，将爹引到自己的寝室安顿下来。西迈同寝室的同学们听说西迈爹来了，很高兴，就合伙凑钱，在馆子里为西迈爹接风。
埋单时，一个领头的同学掏钱，西迈爹就说：这哪成呢？咋会让你们摸荷包呢？你们都是读书的学生，妈呀老汉儿哪有那么多钱拿给你们？这钱，大叔我出！
同学们就说：这不成，我们这里有规矩的，不管哪个同学的亲人来了，同寝室的同学都要为他接风的。
西迈也说：爹您就算了吧，您等会儿再出钱吧，饭钱他们出，等会儿我们去卡拉OK厅唱歌，您就付这个钱好了。
西迈爹听大家这么一说，也就不再说什么了。就随同学们去了一家卡拉OK厅。